分类: 行吟艺途 |
作家却满身草根。
除却明星作家之外,大多数作家灰头土脸寂然无闻。我已习惯享受寂寞,突然间把我推到前台,我会受宠若惊浑身不自在。或者怀疑,这是否是真实。
我编剧的长篇电视连续剧《至爱亲朋》在中央电视台黄金时段热播之时,我创作的同名长篇小说也由中国华侨出版社同时出版。当时,出版社要在王府井图书大厦搞签名售书活动,我反对过,但无效。我反对,是因为怕冷场下不了台。我后来又应允,是因为我一直感念中国华侨出版社能给我出书。不用自己出资,反而能获稿费,这对出书人是福音。所以,我必须出力,得讲情义。
签名售书活动定于一个周日上午10时。那天,我大约九点钟就赶到王府井图书大厦三层,我躲在一个角落悄悄看书,但也时时看着售书展台。展台放着一个大桌子。桌上赫然放着写有我名字的卡座。此时,展台前冷清得令人打颤。大厦的广播却在反反复复播着签名售书通知。我担心极了,担心不会有读者来买我的书。虽然广播中说我是著名作家,但我知道我不著名,不会有人来捧场。一旦我坐在那里望着冷清的场子,或者望着冷眼打量我的一双双目光,我想像着我就像动物园里的一只怪异的猴子或是其他什么不招人待见的玩艺儿。那时,我怎么收场?怎么下楼?想到这,我恨无地洞可钻,我开始怪罪为什么要搞签名售书。
于是,我想出了一个好主意,等到了九点半展台前还是无人,我就称病告退,悄然离去。这样想着,九点半就到了。我再看展台,居然围了不少人。细看,剧中的女主演——高小云的扮演者、亚洲小姐郭金和高小天母亲的扮演者国家话剧院著名演员徐蕾,已在人群簇拥下端坐桌前。有明星助阵,又有了捧场的,我也有了勇气。我晕晕乎乎走到展台。出版社头儿向读者介绍我时,几十位读者热情地围了上来,接着又自觉地排起队来,那队真是很长。我像在梦中,始终未醒。提笔给购书人签字时,我写得飞快,那祝词也不重样,特真诚,特有文采,这是我的强项。出版社头儿悄然告诉我慢点写,要两个小时呢,别让人群稀了。我还是飞快地写着。而购书人却是越来越多。徐蕾和郭金都忙着签名。
面对读者发自内心地称赞此剧、感谢编剧,我激动得热泪盈眶,但不能当众落泪,我还是忍住了。我没有粉丝,当然不会有粉丝的拥戴。怎么突然之间,有那么多人喜欢你的作品,又突然间出现在你的面前,那心情有点象当年地下党见到了革命群众,心里真是热乎。此时,我强烈感受到,观众接受真诚之作。
两年后,当我的电影剧本《我的法兰西岁月》荣获中国电影文学最高奖——夏衍电影文学奖一等奖,我在颁奖典礼上面对众明星众导演众影人,我通过现场摄象机,对我的同行——全国编剧,说出了这样一番话:
长篇小说《至爱亲朋》签名售书的时候
我也有开心的时候
获夏衍电影文学奖一等奖的时候
(2004年8月28日)
——本文发表于《电影》杂志2007年1月总第66期
前一篇:我的导演处女作 我的导演终结篇
后一篇:不要辱没博客