陈忠实的《白鹿原》初版于1993年，那时我二十岁，正是“晦淫晦盗”的年龄——“晦”，而不是“诲”——我惊慌失措地认为这是一本黄书！我谴责了作者，谴责了买书的室友老李，谴责了世风日下居然流行这种书。我应该没有继续读下去，但始终记得小说开头部分，男人的那个东西生有倒钩，心里诧异那是什么样子的？

十几年后再读《白鹿原》，我已婚，并且看过《废都》，所以对《白鹿原》不再批判，只是仍然不喜欢这种太多且直白的性描写，对于其中的人物和曲折故事，大约也只是一声叹息。

而今三读，有了一些感触，但已没有了可以交流读后感的人。我们总是错位着。

1、书中多次描写白嘉轩的生活以及他和长工鹿三的相处。白嘉轩也做农活，平日的吃食也很简单，而且是和鹿三一桌吃饭，并无分别。他把鹿三当家庭成员看待，“你三伯是咱家中的一口人”。地主和长工之间温情脉脉的兄弟关系？小说还多次写到白姓鹿姓的祖上怎样辛辛苦苦攒下铜子，挣到家业。那么阶级压迫和阶级仇恨在哪里？——虽然在上一篇我写过，在秦晖的《走出帝制》里写到中国历史上的土地集中和阶级矛盾并没有那么严重，也从来不是农民起义（民变）的主要原因。然而我这个年纪的人，大多记得著名的语文课文《夜半鸡叫》和著名的美术作品《收租院》。

2、书中三位年轻女子的死令人感慨。田小娥淫荡堕落，被公爹鹿三杀死。她是死有余辜吗？不，她活得真实，作者也写得生动。而且我敢大胆揣测，在这本书中，很多读者最喜欢有关田小娥的情节。所以王全安拍的电影《白鹿原》据说号称《田小娥传》，他迎合了观众想看“荡妇”的心理。而这种心理的背后，是人性中那些“隐秘的角落”。

我认为最可怜的是冷家大闺女——鹿子霖大儿媳的死亡。她做错了什么？却被包办婚姻埋葬了一生，在守活寡的日子里因为性的饥渴而崩溃，到死反没落下一个好名声。同样是人性，田小娥大胆，鹿子霖的大儿媳隐忍，而白灵基本上没啥人性，她表现的是“革命性”。

里面寓意最深的是白灵的死。她最先入的国民党，1927年大革命失败，看到国民党肆意抓捕共产党员并投入枯井中活埋。白灵愤慨国民党的残暴，决定加入共产党，结果却在根据地的清党和肃反中被共产党活埋。（小说中，毕业于黄埔军校，打游击并创建南梁根据地的廖军长，在肃反中被关押，其原型正是刘志丹。小说中廖军长的三十六军，就是刘志丹的第二十六军。）

3、白灵最后的归宿“南梁根据地”，位于甘肃庆阳，是当年陕甘边区苏维埃政府所在地——我以前一直以为刘志丹创建的这个根据地在陕北，其实陕甘边和陕北是两个不同的根据地。为此，我仔细查阅了刘志丹的生平，查看了甘肃庆阳的地图，南梁、照金、吴起的距离，担心被嘲笑不学无术，还认真阅读了陕西省委党史研究室的一篇论文“关于陕甘边根据地和陕北根据地的关系”，感觉这篇文章没有写清楚，理不出条理和时间轴。再百度，居然有延安大学某教授的国家社科项目《陕甘边、陕北根据地史研究》，这个应该很详细，不过这样的专著我就懒得读了。

不仅如此，我还百度了关中、关中学派、牛兆濂（关学大儒，小说“朱先生”的原型),百度了黄土高原的塬、梁、峁，看它们各是怎样的地形。看小说，我也是认真的！
    4、小说的结局，“学为好人”的黑娃被人民政府判处死刑。而保安团头目，心术不正的投机分子白孝文做了解放后的第一任县长。我在叹息之余，觉得陈忠实还不够狠，可以再加一段，“解放军进城时，田福贤趁乱逃脱了。几十年后，台胞田福贤作为贵宾被乡里隆重接待，当年被刨掉的祖坟由县里出资重修了。在欢迎酒会上，县长乡长再三感谢田老先生不忘桑梓，回乡投资的善举……”

5、在网上看了一下评论，很多读者说最不喜欢的人物是鹿兆鹏和白灵。不知道这说明了人物塑造的失败还是我党的悲哀。后面不能再说，打住。

这首著名的词：

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。”三读《白鹿原》，少年时看到的是淫，壮年时看到的是故事，如今看到的是历史。如今我“鬓已星星也”，应是世事皆在眼里，又尽在默默无语中，而我却写了这么多。