工作日的早上我多半都是匆匆忙忙地奔向公车站，上了车一般习惯性地向后瞟一眼，如果能看到张姨在，我便会高兴地凑过去，有时张姨旁边的位置上已经有人坐了，还会跟人家商量换下。接下来我们俩会高兴地聊一路，离终点站的前一站，我们俩会一同下车（张姨有时候也会在更前的一站下车）。有时候车里的人多，我凑不过去，便会隔着人群用手机给张姨拍照，同一时间传给红，让她看到母亲当天的样子。

张姨是红的母亲，今年79岁，前两年红全家迁去南京，张姨一个人仍然与我在同一小区里生活，每周有两个上午去老干部大学上书法课，早上去的时间跟我上班的时间一致，所以我们经常能遇见。我偶尔也会去张姨家，看看她的画，听听她讲家长里短，每次跟张姨交谈，都会有很大的收获。

张姨早年毕业于北京大学物理系，退休前是某军工单位科技处的科研人员。我差不多是是1982年前后认识张姨的，跟那个时候比起来，张姨几乎没有太大的变化，一样乌黑的齐耳短发，一样谦逊和蔼的面容，一样温柔敦厚的声音，只是多了些坚定的神态和睿智的眼神。

我认识张姨的时候， 她的身体非常虚弱，做过甲状腺手术，家里的一切都由在同一单位工作的红的父亲张叔操持。张姨只是工作之余跑跑步，运动运动身体。大概是85年春天，有天早上红和张姨出门跑步，遇到结束跑步回来的张叔，张叔说回家为她们娘俩准备早饭，结果等她们回来的时候家门口已经停了救护车。张叔脑血管破裂，抢救无效离世。那时候红的弟弟军在北大，正准备去美国读研，为了不影响军，张姨硬是忍着悲痛没有通知他，等军拿到去美国读研的通知并知道了消息时，张叔已经离世近半年了。

张姨曾经说过，由于年轻时体弱多病，一直认为自己会先张叔离世，突然的变故一开始让她不知所措，当时连家里的东西放在哪里都弄不清楚，等她慢慢地接受了事实，开始努力地调整自己的生活。军在张叔离世不久就去了美国，现定居在那里；红和我同年结婚，张姨帮她带大了儿子。

我经常很奇怪地问张姨：“你年轻时身体那么虚弱，怎么到了老年反而这么精神？”她已是近80岁的人，身板硬朗、腿脚利落、精神矍铄、思维敏捷，走起步来常常一路小跑，我去的时候她从五楼下来接我，再返上去，一点不会气喘吁吁，张姨除耳朵略有点背、眼睛略有些花，其他的血压、血脂都完全正常，那些常见在老年病在张姨这里完全不靠边，真没有几位老人的身体能赶上她的。有次聊天时，我求张姨帮我总结一下她是如何让自己有这样的状态，以下是张姨谈到的几点：

心态：“有什么样的心态就有什么样的生活，外表强壮的人也许能活很久，但内心强大的人会活得更有质量。”张姨这么说。对于生死，这些年她早已看开了，她从来不与别人攀比，遇事学会接受，及时调整自己的情绪。不依靠别人生活。儿子军离家之后，他们在一起的时间也就有三、四个月，别人开玩笑说你这个儿子是给别人养的，张姨说孩子并不是自己的私有财产，自己管理好自己的生活，不给孩子添麻烦，才是自己应该做的。

运动：这么多年来张姨一直坚持运动，不管是冬天还是夏天，张姨都会在早上6：15准时出门跑步，她说了下跑步的路线，我计算下差不多有4、5公里，跑步到公园后还要做些保健操，甚至雪天都不间断，我使劲劝她天气不好的时候千万别出去，免得滑倒，她笑笑说自己会十分注意。运动让她精力充沛，身体健康，生活质量高，也给生活增添了很多乐趣。

饮食：我特意让她说了下自己平常的饮食，因为看她头发乌黑，皮肤白皙，尽管脸上也有皱纹，但较同龄老人少很多。她说自己的饮食十分简单，早餐一般是很多豆类参在一起做的粥，为了节省时间，她一次会多做些，每天早上起来热当天的份儿。午餐是把各种菜煮在一起，每餐大概有四、五样，经常变换，也会放几片提前煮好的肉片，再配些面食或是米饭。晚餐是面条、馄饨等有汤水的饭，煮得软一些。张姨说她每餐饭吃多少差不多都是固定的，不会过多也不会过少，这样不会饿也不会撑着，胃肠非常舒服。

有所为：张姨退休已经有二十多年了，退休之后她开始去老干部大学学习绘画，张姨家的墙上挂了很多画，都是张姨的作品，在我看来她的会跟名人的画没有什么区别，张姨笑我不会甄别，她说她的画只是临摹，她半点没有绘画的天赋，“没有天赋是怎么做到的呢？”“跟着老师一点点地学习，就像是搞科研一样精细地画上去就行了，画的时候心一定要静，不能浮躁，要不画出来的东西就走样子了。”张姨说有时候一幅画了一周或是更多时间的画都会让她毁掉重画，是因为画的过程中或许走神了，没有把握住某个部位的细节，只能毁掉重画。

张姨每天的作息时间表：

5.30：醒来后先在床上做脸部的保健操，然后起床：洗漱

6.15：出门跑步，跑到小区附近的公园，做一套保健操，然后返回

7.30：早餐

8.00：每周二次去老干部大学，其他时间开始作画

12.00：午餐

12.30：小区里的理疗中心，理疗腰，同时午睡，醒来后也会跟老年朋友聊会天

14.30：买菜、回家，或准备晚饭或看会儿电视或与朋友、红通电话或看书

17.30：晚饭

18.30：电视，主要是新闻、保健养生、科技节目

21.30：洗漱

22.00：睡觉

张姨看似简单的作息时间表，让她的晚年生活充满色彩。在母亲节里，仅以此篇文章献给所有的母亲，愿天下母亲节日快乐！ 

我总是想哪天从早上就跟张姨一起出门，拍下她一天的生活，可是总也没有找到机会，这是今年元旦那天去张姨家时拍的张姨与她的画

    张姨身上穿的毛衣也是她自己编织的

    PS：

我的母亲今年的身体情况还不错，只是背驼得有些厉害了，由于血压高，经常嗜睡；婆婆身体状况非常好，腰板硬朗，不过耳朵背得厉害。真希望时光能从此停住，别让她们再变老......