阅读和性情

陈仲明

    喜欢读书，是一个很好的嗜好和习惯，可是阅读的视野，往往又和人的阅历和性情有关。凭喜好读书，要比为了专业而读书更有深意在。不能排除，专业的选择有其喜好在，可大多数人的选择专业却是为稻粱而谋的技术工具而已。13年前，我毅然辞去如同当今的所谓书法系主任一职，其中就有找一清静处无干扰地逍遥读书的因由在。

    少年时期，由于政治的干预和高压，我们的阅读视野极为有限，《青春之歌》、《野火春风斗古城》、《敌后武工队》等等，都是红领巾经常阅读的书，而许多批判过的书，则与纯洁的少年无缘。因为批判的缘故，被批判的书就再也无法从学校图书馆借阅了。大学毕业以后，我被发配到基层搞“政治”，就是组织社员学毛选，这种所谓的“组织”，其实就是强制性的代名词。农村的社员大多是处于饥寒交迫的文盲群，一天劳累下来，晚上哪有心绪去学他们根本听不懂的毛选。我所在的大队靠近县化肥厂，我们每天的伙食，是在化肥厂食堂就餐。一次，化肥厂召开全体工人大会，一个文静的青年工人被押上主席台，他的罪名是看了手抄本《少女的心》，批判以后，这位青年人被“逮捕法办”了。在当时的政治氛围中，因为阅读一本书而判刑，这对当下青年人而言，犹如天方夜谭。因为阅读一本书，就毁掉一个青年美好的青春年华,却是当年真实的残酷。

    无书可读，那就读《辞海》。我手上有一本残破的词典，那是一本不知从哪儿捡来没有封面的发了黄的《辞海》，每天翻阅着，看着上面那些人们已经不用的繁体字，我常常用手比划着那些繁体字的写法，以此来度过在乡下插队的枯燥时光，在饥饿的岁月里，比划着祖先创造的繁体字，在消磨时光中有着几分文字情趣在。

    昨日南京台播放一段文化节目，提及丧夫之痛的李清照在南京写下了千古传诵的《声声慢》，愁惨凄厉的氛围笼罩全篇。宋代的另一位诗人苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》，是其豪放诗词的代表作，我常常以草书手卷而录之，说明内心是敬慕东坡先生的豪放气格的。可是我在阅读时，却特别关注他的《江城子》，它反映了这位豪放诗人性情中柔情的另一面。“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行”。潸然之感全在苏东坡先生笔下。为何自己会特关注苏东坡的《江城子》？这和在孤独中长大的我多愁善感的性情有关。年幼失怙的我，少时的心灵孤单无助，随着岁月的积淀以及世事的沧桑，阅读这些诗词而触动心底深处的弦,势必潸然。或许，这就是阅读往往和性情有关的因由吧？无疑，因阅读而潸然的心灵，是向往温暖和善良的世界的。春节前后，我写了一首打油诗，其中诗句“只为年轻时，书斋是听雨”，年轻时代的我，曾将书斋题为“听雨斋”，多愁善感的人，为何喜欢听雨？因为雨丝绵绵之时，往往也是怅然不已之时。非但是阅读，就连自然世界的雨，也会触动性情中人心底深处的弦，由此敏感而怅然的。

    近日，阅读一位朋友的博客，其中提及苏曼殊的诗词“契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。”毋庸置疑，苏曼殊的心灵干净若冰雪，可最后一句的准确意思是反映了他在真实世界里的绝望。只有对人世有着同样悲哀心灵体验的人，才能真正感受到他所言“已成冰”的那种绝望的心境。

如今使用的印章“松月堂主”

篆刻作者：山东林文军