民国老照片

    那个时候，坐在前排的、长得像哈利波特的小男生，扶了扶招牌眼镜，然后就站起来愣怔住了。他不知道如何回答某个问题。

    教室里一片肃静。煞有介事的提问，而让哈利一时间不知所措。他真的不知道如何回答，僵持着一久，甚至于连问话者也忘了提问的神马问题了。

    坐下吧。新来的老师说，一慌乱，就转身在黑板上写了两个字：准备。

    准备什么啊？

    新老师就开始继续在讲台上说，而目光则很不稳定，四处乱射。最后，定在一处，看到后排一个叫梁永莉的小女生，就笑了。

　　这是一个老早的笑话了。有个学生给远在外地的父母写信，满纸错别字。他写道：打下的粮食狗（够）吃了，弟弟妹妹肚（都）大了。

    玻璃窗上，映着一张脏兮兮的男孩的脸。他长得有点像阿凡达，他在外面窥视着教室里。新老师好几次见过他，个头有些不合时宜的高大。据说，仅一年级就念了好几年。也不知道他怎么想的，天天打扫学校的院子，从来不上课。他对学习一点也不感兴趣，但热爱劳动，听老师的话。

    他在窥视什么？阿凡达既然不爱读书，那他还来学校干吗？也是没有办法，校长说家长总是说家属的孩子，托儿所就托儿所吧。可是，这个脏兮兮的男孩早已过了托儿所代管的年龄。他说他是阿凡达。

    准备好了吗？

    大家都看着新老师，点点头。纸和笔都放在了课桌上。

    外面窗玻璃上的阿凡达闪了一下，就不见了。这个傻傻的孩子，在扫着院子。如果，见了像新老师这样的生人，就会鞠躬，然后会说：领导好！

    这个孩子并不傻，只是不爱学习而已。他劳动很卖力。

    每次周一升国旗。阿凡达都是第一个站在操场上。一次，旗升了一半，卡在旗杆上不动了。阿凡达二话不说，噌噌地从旗杆底端爬到卡住旗的地方，用力拨拉着，继续升。旗杆是用树棍做成的，如同一个佝偻的老人。

    阿凡达在窥视着新老师这个生人，有些诚惶诚恐。新老师让他听课，他只会说领导好，然后立马就跑。阿凡达的两只眼睛间距很宽，目光犀利。

    这所乡村小学里，做饭的大婶也有五六十了，人很好。她是阿凡达的妈妈。学校的校长对阿凡达充满好感。其实，学习是一个方面，就这个孩子热爱劳动这一点而言，可见他还是很了不起。而且，阿凡达很关注天文知识，凡是这类问题他都特别感兴趣。

    做饭大婶的丈夫年纪已经很大了，而且还是个哮喘病人，整天什么都不干，都是上气不接下气，拉风箱一般。他听那孩子叫新老师是领导，也病急乱投医，企图找新老师办个低保。他叫常好活。

    是个老革命吧？

    不是。不过，当年可是斗过地主的女儿。

    记得土改那年，地主女儿很年轻很漂亮，但贫二代老光棍常好活绝不上当。贫二代老光棍用烧红的火柱烫地主女儿的赤裸着的身体。记得地主女儿看着烧红的火柱，吓得直抖索，不停地哭着说：

    常好活……好哥哥呀，别烫鹅（我），鹅（我）……就嫁给你！鹅（我）立马嫁给……你……

    贫二代老光棍常好活对漂亮的地主女儿说，鹅（我）还嫌你长得丑呢。说着，烧红的火柱就往剥光衣服的地主女儿白嫩的皮肤上烫去……

    好哥哥啊，快别烫啦，鹅（我）嫁给你，鹅（我）立马嫁给常好活哥哥……

　　常好活坚定的阶级立场赢得了工作队的好评，并把贫雇农的女儿嫁给了他。据说，阿凡达还不是他的亲生儿子，只是收养的。还有一条缩手缩脚的小黄狗，也是收养的。它一脸局促和不安，眼神胆怯。这个小黄狗，也是一条流浪狗，与哈利波特、阿凡达以及梁永莉这些孩子都是好朋友。只有在这个地方，才能看到如此见到生人都不敢咬的小狗狗，很善良的面相。梁永莉是一个很漂亮的小姑娘，周末常常来学校打乒乓球时，看到八十多岁的常好活在喂小黄狗吃学校大灶剩下发馊的饭菜。

　　新老师长得像个领导，简直和当年土改时的区长一模一样。新老师会问常好活——为何要收养这条小黄狗啊？常好活就叹了一口气，说是小黄狗那种眼神，让他想起当年被红火柱烫死的漂亮的地主女儿来。他至今都能听到红火柱钻在皮肉里发出刺啦刺啦的声音，还有地主女儿一阵比一阵低软下来的哀嚎。红火柱把细嫩皮肤烫出的油烟味儿在四处扩散开来……

    直到现在，常好活内心一直有一种深深的负罪感。