常规的日本六日游，去掉来回两天，就是东京二日、箱根+富士山一日，京都和大阪一日，最肤浅的走马观花。但是，去过和没去过还是大不相同。旅行的意义就在于此：你到过的地方，便不再是书本中的抽象概念、地图上的客观标点、电视上与己无关的他者生活，而成为活生生的、可感知的、心领神会的具体存在。

东京浅草寺一景

东京湾

东京湾的自由女神

    夏导的介绍，一直围绕着日本的大与小，小日本与大日本之辨。一亿多人口，两个湖北省的面积，世界第二大经济体（现在刚刚被中国超过）。据他介绍，大阪的总人口才350万，而2002年大阪市的GDP总量相当于一个加拿大，也相当于7个香港和15个上海！无论东京还是大阪，其城市建筑的平庸无奇与经济科技的发达、尤其是创意产业的逸兴飞飏似乎成为一种对比。原因之一，这些城市大致是在30年前建成的，无法与近10年翻新的中国城市比时髦；原因之二，在人家的经济制度安排中，没有那么看重甚至也不允许刻意去“打造城市形象”，著名的成田机场扩建案不是因一些农民“钉子户”的抵制而最终流产了吗？

    真正的殷实是不需要贴在墙上的。旅游者最感慨的就是它的干净、细致、周到。室内屋外、街道楼宇几乎没有“卫生死角”，而且看不到人在清扫，随处可饮用的水，每一个厕所都备有纸卷，完备的垃圾分类，严格的禁烟，当然，还有购物的方便。其消费品品类、功能、款式之细致丰富几到无微不至的程度，例如用以清除耳垢的电动玩意儿，陶瓷材料的菜刀等等。在大阪心斋桥这样巨大的时尚购物中心，还是有卖漆器、纸扇、熏香、纸笺等等以及旧书店这样古色古香的生存。无所不在的神社庙宇则是日本人生活习性的另一种注释。

    美国学者本尼迪克特著《菊与刀》一书，揭示日本文化的双重性。我所喜爱的川端康成和三岛由纪夫就是这样的两端，其实三岛由纪夫本人就是这样一个极端的矛盾体。自然，在这样浮光掠影的旅游中，我们所能感受的主要是“菊”。

东京歌舞伎町

富士山邮局的雕塑

第二天清晨，得窥富士山全貌

大阪最繁华的购物街心斋桥

京都和服表演

大阪城公园的“犀利哥”