写字儿的人差不多都有病，没病的基本上写不好字儿。就算你浑身特健康，没一样毛病，自沾上写字儿，也会落下病根儿，最少得落下一爱絮叨的毛病。《红楼梦》要多好有多好，但它再好，还是离不开絮叨。曹雪芹没准儿不想絮叨，但得替他笔下人物的絮叨买单。
    我没碰见老写字儿的还能保持正常，从你想写字儿那天起，就要做好不是正常人的准备，不一定非得疯，但必须得怪，我身边擅长写字的几乎都是怪逼。你可以过正常人的生活，但必须有不正常的思路，你的思路越不正常，写的字儿才越好看。  
    一个女大学生的文字曾经吸引过我——我没钱了，我还有一袋奶粉、一瓶MILO、两斤苹果、两杯酸奶，以后我就靠这些东西活着了。等我减肥到90斤，我就去洲际酒店面试女公关，要是成了的话，我就有钱经常做人流了。我靠，这是典型的“欧亨利结尾”！
    这姑娘的文字震我一趔趄，如今我博客链接中这帮生猛女大学生写出的字儿，都比较猛。在上世纪90年代，何勇的《垃圾场》和张楚的《姐姐》曾经震过我，当然比这要震得狠。现在这帮“生瓜妞儿”也敢用文字来震我，我这“文字老炮”可得扛住了。
    所以，码字之间，要产生病理冲突，两种病态，短病相接。我比较擅长“思春病”与“怀乡病”对接，两种病交叉感染，文字顿有感觉。惟草木之凋零兮，恐美人之迟暮，这个“美人”，不就是屈原他自己么？屈原要不是跟林黛玉一样的“大怨妇”，能憋出这种名句来么？
    那天，一个杂志管我约稿，要我写4000字。我说：一看就不懂跟大仙约稿的规矩，从来还没人跟我这儿约过2000字以上，你怎么还翻番儿？我只写1000字，如果必须再加1000字，我就把从前写过的接在后面，爱连贯不连贯。她说：你咋那么牛呢？我说：不是我牛，而是我文字的特殊性。首先，我一写过1000字，大脑就空白；其次，我的文字太有张力，词和句之间通着气，属于南北通透的的那种语言结构，所以特别强调低密度；再者，过了1000字还没把事儿说明白，这人就别再写字儿了。