那天在参加一个教育系统的会议，抬头看到身边一位女老师手里拿着两支水笔，黑色的记笔记，红色的标重点，还不时掏出手机在“备忘录”里写工作提醒。忍不住拍她的肩膀引为知音——因为这套程序和动作正是我平日里在做的，几乎是一模一样的工作习惯。

小时候读名人传记和伟人故事，经常会读到“日理万机”这个成语。当时的心里是满满的崇拜——看，这个人对世界是多么重要啊！没想到如今的我和我的一些朋友，明明是芸芸众生里最普通的那一个，和名人伟人相距千万公里，却也几乎在品尝并且实践这一成语。想想自己作为女性和文字工作者，菜不能整出甜美可口的一桌子，娃不能培养成李白和东坡，字写不出点击量过百万的热文，还老是觉得时间不够用，真是要有多失败就有多失败……

正灰着心丧着气，忽然看到QQ头像闪动，某千年不联系的中学男同学问：“在吗？”情知没有好事。果然，开着广告公司的他说：“我要拍一个广告片，能不能帮忙看一下文案和解说词……”也是他“说”不逢时，正撞上在闹情绪的中年妇女，于是把刚才各种对自己的失望和对岁月的焦虑综合成三点意见回复他：工作上有一二三四要去完成，孩子的功课要辅导，老人前不久动过手术要陪着去复检。他回复：“没想到你这么忙。我倒还好，孩子在国外，老人很健康。”哎，到底是老同学，说话真是不客气，这么赤裸裸的炫耀就不怕给我的坏情绪火上浇油吗？既然你说话这么直接，那么我也只能诚恳相告：“好像你比较有空呀！而且你是行家，不如你自己先看起来吧，我以后有时间再看……”

话说到这里，好像有些接不下去了，就哈拉了两句下线了。再仔细想想，也许我和他正好是中年岁月的两个极端吧——有人有空有闲，但觉好山好水好无聊，有人手忙脚乱只感岁月如飞。更多的是中和在我和他之间的另外的风景吧！在大学工作的女友每年暑假都会去云南贵州等地“游山玩水”，顺便了解一下山区孩子的需求和心声，努力帮他们和这边的热心人牵线；在中学当老师的女友一直有个当时装设计师的梦，闲下来喜欢买漂亮花布自己动手做华服，平日里会走访古镇拍照或和茶友聊天，日常必会从院子里剪得一束鲜花插在书房的花瓶里；还有一位女友则收养了一条流浪狗一只流浪猫，给它们治病喂药，甘心做“狗奴才”和“铲屎官”；最让我羡慕的女友是，即使再忙，每天睡觉前必然要翻阅20页以上的纸质书，并且是“不动笔墨不读书”的那种阅读……

对照一下，好像就属我的日子最“杂乱无章”了，正待检讨，有位年长我4岁和我同一天生日的女友及时给了我力量。因为都忙，和她已经多年没有一起吃饭了，今年的生日我们铁了心要一起过，于是有了一次愉快的中饭。整顿饭，几乎都是她在说她的最近心得：“回昆明老家参加同学聚会，发现同学们的状态真的很中年了，我一下为自己还有满满的激情而骄傲！”那是，谁让我们都是射手座呢！她开心得大笑。认识她15年，她做过导游，开过店，平日里也写散文和小说。某一日，忽然和丈夫一起去秀洲区承包了近百亩的田地，当起了新时代的农场主。“虽然每次我去田里帮忙时，工人都笑话我‘老板娘干起活来真是不像样’，但我去菜场卖菜的时候可是喉咙梆梆响的！”原先一直被失眠困扰的她现在每晚都睡得很香。

回家的路上，耳边一直是女友的笑声。她让我知道，每个人的中年风景各不同，但完全不必模仿也不必艳羡，属于你的风景是你人生的脚印，正如最近很多小伙伴们喜欢的那句口头禅：“你开心就好！”

——2015年12月1日嘉兴日报“烟雨楼”版面“性情”栏目