我实在是个生性疏懒的人。给《山西图书发行》写了有半年稿吧，一直都只是点点鼠标，把稿子扔到编辑电子邮箱里就算完事，不要说拉关系套近乎，就连最基本“请某老师斧正”也没有。稿子发表了，编辑会寄样报过来，每次都是两份，方便剪贴保存，很是体贴。除样报外，却也没有其他片纸只字问候寒喧。忽然有一天，编辑介子平先生就寄了两本自己的书过来，让我很是有点意外。这两本书，一本是诗集《烟霏云敛》，另一本，便是《少年文章》了。

近年来，也经常收到各地文友惠赠的著作，但多是随手翻翻，便放进书柜里保存起来。天长日久，一个书柜都快要塞满了。无事时常站在书柜前看看，心中感觉到的是朋友间的情谊，却少有拿哪一本书下来认真拜读的想法。无他，我有自己的阅读兴趣和方向，朋友著作，未必相宜。介子平先生的这两本书，《烟霏云敛》便是如此发落；《少年文章》却放在床头，每晚睡前便细细读上几篇，一直读到现在。

这其实是一本薄薄的小书，正文仅214页，分两辑，一为“书话篇”，一为“拾零篇”。前者为读书随笔，篇幅较多，凡147页；后者仅67页，为一些零零碎碎的文字，仍有许多与读书和文化有关。介子平读书，似乎更偏于文史和民俗，边读边写下点滴心得，或直抒已见，或借题发挥，或以古讽今，多有可圈可点之处。一部《中国出版史》，他发现其中未提木版年画印制，便专门撰文回顾了年画的历史和变革，论证了其在出版史上的重要地位，从而得出结论，“一部没有记述年画出版的出版史，终究是与‘中国出版史’这几个字难以匹配相称的。”他写《商人的作用》，说古今中外的商人出发点都一点，都是为了赚钱。但英法商人采取议会斗争、游行罢市等方式争取自己的权利，扬州广东商人却去贿赂官员，由此感慨道“社会提供了什么样的政治环境，只有随机应变的商人们最知情，方法也最奏效。”他写《连环画曾经的早晨》，从宋小说的“出相”、明清小说的“绣像”开始，不过一千余字短文，却将连环画的起源兴衰写得一清二楚，顺便又带了两句，“通俗的东西只有在零落凋蔽时才会成为高雅，年画成了博物馆的典藏，地方戏无一例外受到财政的补贴，角儿们更是张口闭口‘艺术’”。所谓高雅艺术，原本也曾民间过，媚俗过，生猛过，后来衰老了，过时了，被大众抛弃了，便开始板着面孔严肃高雅了。这论述真可谓是一针见血。

书名《少年文章》，作者之意大概是，“少年文章”大都很不成熟，自己却也不“悔其少作”，删之改之；同时“少年文章”多不定型，风格多变，或庄严凝重，或嬉戏排遣。在我看来，还应该有第三层意思，即一个读书人，会永远保持少年人的眼光和心态，永远对世界充满新鲜和好奇，永远思维活跃，生机勃勃，生冷不忌。介子平的文章，初读文字不算有趣，结构似乎也不够精巧，甚至会有点沉闷；但细读之，却能感受质朴雄浑之气扑面而来，其文随形赋体，浑然天成，如行云流水般的随意潇洒。在他笔下，各种典故引文随手拈来，遣字造句多像古文那样讲究凝练和气韵，其思想又多有新鲜独特之处，便很是耐读了。所谓腹有诗书气自华，非资深书虫，是写不出这般文字的。

一边读书，一边猜测，介子平究竟是何等模样？惜乎其人非当今美女作家（或美男作家，因为有葛红兵），会在书的勒口上、甚至是专门的彩页上发表其艺术照。只是从文中推断，介子平应该是1960年代初生人，蓄有一把腾格尔一样的大胡子。我的经验，蓄此胡子的，多是内心敏感丰富而羞怯之人，果然，随手就翻到一篇自述文章，标题是，《我害羞》。

《少年文章》，介子平著
中国文联出版社 2000年12月第一版第一次印刷
定价：15.8元