感受《红楼梦》的文本歧义魅力

    小的时候，读过《红楼梦》，最大的感受是有趣。当时想，曹雪芹同志真不简单，能把家常里短写得这么有趣，比《金光大道》还好看。后来听说有红学研究会，那时候大概上初二吧，自以为读了几本书的我很不以为然，我认为这太夸张了。为一部书成立一个研究机构，简直是小题大做。即便是书里有些东西大家读后想法不一样，那就谁爱咋想咋想，大可不必成立一个红学研究会。

    后来自己开始写小说，对《红楼梦》其实还是一知半解，大家都说好，是古典名著，细节写得好，人物刻画得好等等，也就跟着说好，还很仔细地注意其细节，注意其刻画人物的方法，但仅仅就停留在这个认识上，根本体会不到这部巨著本身具有的魅力。

    后来看周汝昌、王蒙关于红楼的东西，感觉红楼确实是一部了不得的作品，书中容纳了太多的东西，很赞同“百科全书”的评价。这时候，我认为做一个作家需要懂很多。人家曹雪芹同志真了得，琴棋书画，烹炸煎煮，把脉问诊，人情世故，等等等等，一应全知，信手拈来，得心应手。把个文学青年尚某某佩服的五体投地，这时候我甚至以为我懂红楼了。

    再后来，刘心武先生在央视讲红楼，引起了我很大的兴趣。刘心武先生不是红学会的成员，在红学研究领域还算新人，被称为“新索引派”，有红学研究者对刘先生的研究不以为然，尤以北大周思源教授为最。周教授在央视专门针对刘先生的观点做了反驳，但影响远不如刘先生的讲座更有渗透力。我很认真地看了刘心武先生的讲座，直接感受是，作为作家，他的研究不同寻常，对人物原型、时代背景、政治背景，包括对人物的分析，人性的解读等研究，堪称空前绝后。

    这时候再读红楼，感受就发生了变化。因为刘先生的观点，高鄂所续的后四十回简直就成了盘旋在餐桌上挥之不去的苍蝇，让人欲舍不能，欲认不甘。而曹雪芹存世的这前八十回，因了作者的文学技巧和后三十回的空白，成为更令人难解的谜团，从而使这个断裂的文本更具魅力。

    文本的歧义，也就是小说故事内核与人物的多元性。我们经常说“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，正是哈姆雷特这个人物的多元性，让众多的读者都可以根据自己的生活经验来理解哈姆雷特，从而完成对人物的再创作。而红楼中的许多人物，都可以套用评价哈姆雷特的话，“一千个读者就有一千个贾宝玉；一千个读者就有一千个林黛玉……”

    红楼给我们留下了一个可以供读者与作者共同创作的文本，这不仅仅是后三十回空白的问题。秦可卿这个人物，已经是作品中盖棺定论的一个艺术典型，但这个典型留给读者的绝不是一个苍白的贾府女人形象，她的人格，身世，与贾宝玉等诸人的关系等，都让我们可以产生多种想象。而人物的多元性，使文本产生了无限的文字之外的神秘美感。

    在红楼中，我们还看到了西方现代文学中所说的象征主义（在此不赘述），而象征主义本身就有多元性。红楼中的象征手法，当然不能叫象征主义。但曹雪芹运用象征手法的技巧一点也不比西方人逊色。无论是金陵十二钗的判词，还是文中多次使用的谶语，都可以让读者浮想联翩。

    由此，我联想到自己的小说创作。很多时候，对于故事内核的多元性，我注意的不多。总是满足于叙述一个故事，表现一个主题，而没有把故事和生活本身的多元性写出来。而写人物的时候，往往刻意把一个人写成什么样的人，让人物脱光了衣服站在读者面前，没有一点余地，这就缺少了为读者留下想象空间，与作者共同创作的东西，使人物变得透明（而透明让人物苍白）。