颱風登陸的地帶

往北

300公里地吧

一列裝滿蜂箱的列車

拉出汽笛聲

帶著雲霧一般的水汽

往北 追逐花香

追逐暮春和初夏

有節車廂裏

不是蜂群

是老闆 車長和他們的情人

裏面不是嗡嗡聲

是麻將牌碰撞的聲音

在黑夜裏

火車裏所有的聲音消失了

嗡嗡聲和麻將牌的聲音消失了

或許

還有女人被男人戲弄的聲音

也消失了

鐵道兩側所有的植物都趴向

車行的方向

往北

這是颱風的方向

這是閃電的方向

在北方

我問你的消息

“怎麽樣”

“狂風暴雨，沒有出去”

如果此時，你站在風中

一直站到天明

站到黑夜消失

閃電不再劃亮你的眼睛

列車被沖刷得簇新

綠色車廂上的白色數字

顆顆像露珠一樣醒目

那時，你站在江南的一處所在

像暴雨後的雲層

安靜地等著蜂群的到來

   2006年5月19日昨天老衛說他因颱風推遲去無錫，故記之