山月不知人事改

李丹崖

三年前去山东某景区开笔会，遇见一帮风华绝代的文友，相谈甚欢，会后，由于地域关系，联系较少，三年后，再开笔会，还在这个景区，人数有了增减，问起昔日某作家怎么没来，得到的回答令人愕然，因为身体原因，已经不在了。

得到这个消息，我望向窗外，一轮满月，人却隔开两世。想起三年前他踌躇满志，发誓要写一本惊世骇俗的小说，三年后的今天，小说过半，而他却以自己的离去向我们印证，生活本身就是一部离奇的小说。

生活哪能都像丰子恺所言？——人散后，一弯新月凉如水，丰子恺的月是知趣通灵的。

大多数时候，还是苏轼所言：何事长向别时圆？苏轼的月总是这般冥顽不灵。

尽管嫦娥在，玉兔在，吴刚在，月是没有灵性的，她哪里晓得月下人的辛酸和痛苦；即便是玉兔捣药再灵，恐怕也不能让世间每一个受伤或伤感的人都“对症”。

山月不知人事改，夜阑还照深宫。好不解风情的月呀！

这不禁让我想起波兰作家切斯瓦夫·米沃什的《窗子》。

　　黎明的我向窗外望去，看见一棵年轻的苹果树在晨光中几乎变得透明。

　　当我又一次向窗外望去，一棵苹果树缀满果实站立在那里。

或许经过了许多岁月，但我记不清在睡梦中发生了什么。

浮生若梦，梦醒后，往往梦里的人和事早已不知所踪。想当年，米沃什为避战乱，也有过一段流亡的时光，在流亡的某个夜里，米沃什也一定有过孤枕难眠的时光，兴许，透过他躲避炮火的某个房舍，他也曾看到月光，彼时的月，说不定也是圆的。

但米沃什无疑是睿智的，他从这轮原本具有嘲讽意味的满月里读到了坚强的意义。他曾在接受波兰一家媒体采访时：“你如何在描写苦难的同时，又对罪恶表示认同？如果你真的认为这个世界是令人恐惧的，惟一正确的态度似乎就是否定它。”

是的，否定它，是对这个世界善恶的一种抉择，是一种分开山河的气度。一样的月光，在不同的人眼里，或花开凝露，或人迹板桥霜，然而，谁又能说花开和落霜不一样都是这个世界的美丽景致呢？

山月不知人事改。每每读到这句，都会成语接龙式的想起陈寿“天下大事分久必合合久必分”的句子，离合都是人生的常态，我们不妨像米沃什一样，在悲欢的田野，挎个篮子，分别时，捡起伤感的诗句，在相聚时，拾起豪迈的段落。

一样的月光，不一样的你我，理应有着一样的回味绵长。

（900字）

《语文周报》中考读写2014年第52期

[创作谈]

时光匆匆，不会在一个地方留存。但同一个地方，会记着来来往往的人群，那些脚印里带来的风，落下的土，挥洒的不一样的气息，都会向石斑一样，留存在人世的山峦里。我们都是人世间的匆匆过客，聚散离别有时候我们无法左右，我们能做的就是把我手边的风景，努力营造未来的景观。这就是我要写这篇文章的目的。