今天必须写一些关于老师的文字。

老师，对于大多数人来说，不是概念，是一个个具像的人。

老师对于我来说，也是一串名字，一张张的脸庞和一句句让我今生铭记的话。

值得我写的老师有很多，尽管原因不尽相同。但在这个特殊的日子写谁呢？又不写谁呢？似乎很难决断。于是，另辟蹊径，写一位不会引起我的其他老师异议的人。这位老师，她没有给我上过课，没有给我改过卷子，没有给我评定过任何分数。但她，给我建立了“老师”这个词的初始概念。

曾几何时，家里的厨房与她所工作的中学一墙之隔。每到上午的二节课后，广播操一结束，厨房的窗户边就堆满了人。她的学生正敲着窗户，“老师，我们饿了。”“老师，我们特渴。”

于是，一个个面包、烧饼，一杯杯水从她的手中递出。她的学生则像撒娇的孩子，幸福地接过她手中的关爱。我站在窗边，呆呆地看着，慢慢地也就司空见惯了。那个并不漂亮的厨房盛满了她和她的学生爱的回忆。

她是那个中学唯一的高中年级班主任。那个学校的学生都不是听话的乖孩子，说不好还会窜到老师的头上来，给你无数个出其不意的下马威。但她总是有她的一套办法，弄得那些不守章法的大男孩大女孩都颇有些唯她马首是瞻的架势。

直到有一天，因为一个学生的教育问题她竟然和校领导起了冲突。她嗓门震天地为学生据理力争着。她的学生们按捺不住了，非要给老师讨回个公道。但她不允许，不允许学生为了她的一点小事就去做出格的事情，毕竟她要给他们的应该是一片纯净的天空。

于是，她选择离开。在老同事的帮助下，她无奈地离开了那个学校，离开了那些带了两年，马上就要升高三的学生们。

她不奢求学生的理解，只希望他们能原谅她，原谅她不能善始善终，原谅她倔强的个性不能吞下“人在屋檐下”的悲哀。她去了另一所学校教书，而她的那些学生们也相继离开了班级。

在她离开的半年中，60多人的班级散了，学生们带着遗憾、抱怨、伤心纷纷离开了，最后莫大的教室就只有五个学生了。

在高考前的一周，这五个学生相约到了市区最漂亮的广场花园，合拍了一张集体照，寄给了他们的老师，告诉她：这是班级的毕业照。

无缘相伴，不止是指恋人，还有她和她的学生。那张五个人的毕业照至今还放在家中的影集里，那一张照片凝聚的是好多好多人无法言表的情绪，包括痛心的她。

她就是用这样有些极端且带着悲剧色彩的经历来告诉我，老师这个词，是多么神圣的。

   在今天，写下这个故事，标注今天，标注心灵的一段印记。并且，谢谢我的妈妈，您的确是我人生的第一位老师，给了我这样丰富的感悟，影响至今。