“我无权拒绝他们入内读书，但你有权选择离开。”杭州图书馆褚馆长这条被转发5000多次的微博，引出一篇被众多媒体与网站转载的文章——《有一扇门为乞丐而开，才有资格叫“天堂”》（见中青报 1月20日）。一个图书馆开放告示的补充——所有读者包括乞丐及附近的农民工，论者形象化为乞丐进入的一扇门，因而称这座城市有资格叫“天堂”。

围观这个话题时，刚好传来在杭州工作两年的表弟最近决定弃杭返汉，我问为什么，他说：“在哪还是显得孤单。工作的时候，你像个杭州人。还原生活角色，你就是外地人了。”他告诉我，最主要的是买不起那儿的房。表弟当初从国外回来，之所以选择杭州，大概也是受了类似图书馆开放告示补充之类的古惑。他虽然进去了，最终却要出来。

这让我不得不怀疑起杭州图书馆开的这扇门，乞丐和农民工是否进得去，留得下。褚馆长“无权拒绝”说明边缘群体“有权进入”，但有权进入不是一定能进入。媒体热捧这条微博多少有点娇情。中国人拥有权利而现实落空并不稀奇。笔者生活在武汉一个并非城市中心的工业城区，经常感叹这里的市民在享受这座城市最精华的公共文化资源时，远远比不上武昌汉口的市民。住在武汉图书馆旁的人，那儿举办的《名家讲坛》可以场场不漏，而我们去一次却很不容易。更不用说乞丐特别农民工，他们的居住地一般都会远离公共文化资源，所以，他们“进门”并不容易，让告示和承诺“落空”几成定律。

鉴于引进人才常有“关门打狗”的事，对“开一扇门”本不必过度期待。当下的城市仍然按等级或身份区分待遇，为人师表的老师对农民工家长未必礼遇，称为天使的医生对乡下人也不乏颐指气使。杭州图书馆的工作人员除非经过特殊培训，否则，乞丐和农民工即使进去了，也未必能拥有尊严和体面，最终也难有立足之地。

边缘群体除了与文化场所不接地气外，他们自己也缺少自信。毕竟他们是这个社会享受阳光较少的群体，他们的外在形象与内在素养与现实语境总有抹不去的差距。所以存在着他们敢不敢去的问题。我有个侄女，由于在上学年龄才进城，对城市语言与习俗适应较差，显得不敢交流。住处那儿有全国第一所“青少年空间”，因为胆小，她一次也没进去。而那儿的负责人也表示，这个场所向所有少年儿童开放。有鉴于此，乞丐和农民工能不能真正享受公共文化教育资源，并不单方面由馆长说了算。

再说，假设主流人群在有乞丐和农民工进入的图书馆规模性地“选择离开”，这儿对乞丐来说也不是天堂而是一个新的囚室，说明馆长尊重众生平等只是传递一种对底层的人文关怀，并不等于实现众生平等。要真正让一个城市成为天堂，还有很多工作要做。要让一座图书馆成为众生平等的平台，需要社会、馆方和各类读者多方面的给力。

笔者对杭州图书馆究竟做得如何并不了解，写这篇文章时，偶然看到有位博友报料，他在杭州图书馆时就碰到过一个拄着拐杖的老头儿，一瘸一拐，白发乱糟糟的，穿的特破旧，身上还散发着一股恶臭。事后才知道老爷爷居然是早期清华公派去耶鲁大学的那批，17岁就去了，27岁就博士毕业。后来问图书管理员，原来这位老人这20年来每天都来图书馆看书，神经应该是不大正常的，属于“文疯”之类。我们暂且放下这样的人才是怎样“沦落”到这个地步的，我只想说，杭州图书馆容纳这样一个读者20年，这本身是一种难得的人文关怀。但愿那儿没有读者因为这位“神经病”的存在而“选择离开”。

难怪杭州图书馆褚馆长谢绝媒体采访，难怪这里的办公室主任刘丽东反问“这也是新闻吗？”面对媒体赞誉的淡定，说明他们不是“作秀”，不是在玩弄“概念”。笔者有理由预期杭州图书馆是“天堂”里的一个特别充满人文关怀的“包间” 。

 新闻链接:

 有一扇门为乞丐而开，才有资格叫“天堂”

http://blog.sina.com.cn/s/blog_6b554d530100ojtg.html?tj=1