一个快乐的人

丁启阵

澳门文友梦子小姐，编剧并监制了一部电影，来北京举行首映式。首映式结束后，我请她去后海一带的酒吧，体验一下北京的夜生活。梦子和她的两位朋友，还有我和伊人，一行五人，刺骨朔风中，甫一碰面，便匆匆离开人民大会堂，驱车直奔什刹海。

大家一见面，就跟老朋友似的开玩笑，全无拘束。询问对方姓名，倒显得生分。因此，聚会结束前，我就一直不知道梦子那一男一女两位朋友姓甚名谁。估计，他们也只知道我的名，不知道我的姓，因为梦子当他们的面叫过我几次“启阵”。

我们先到“烤肉季”旁边一家有火炉的小酒吧，没吃晚饭的他们三位，点了羊排、米线之类的食物，我们俩则点了啤酒、饮料。大约一个半小时之后，我建议换一家有歌手的酒吧坐坐。于是，过银锭桥，进了跟方才那家正好隔湖相望的一个酒吧，一位年轻女歌手在唱着我们所不熟悉但好听的流行歌曲。

无论是围炉夜话，还是听歌吃爆米花——自然还有水果、饮料以及酒，有人点了啤酒，有人点了白兰地，我点的是一种鸡尾酒——我们这一伙萍水相逢的朋友，相谈甚欢，自始至终，一片笑语声喧。

倘若论功行赏，毫无疑问，头功应归广州来的女士——第二天相聚吃晚饭才知道她姓王（开车的先生姓邓）。酒吧叙谈，王女士是主讲，我们都是插科打诨敲边鼓。那晚她几乎没有停止过充满激情的讲述，讲述话题主要是她当年的从军见闻。父亲是师长的王女士，在解放军某部精神病医院当过护士。她说，一进医院，她大吃一惊，没想到军队里竟然有那么多精神病患者。得病原因，主要有恋爱挫折、入党不顺、提干无望三大类。王女士分析，那个年代人们出路少，思想观念单一，人生希望就寄托在这几件事上，很容易走火入魔。我们不由自主地跟随王女士走进那个年代，走进人民解放军某部精神病医院，王女士则像一个技艺精湛的乐队指挥，以她饱满的热情、绘声绘色的讲述，让我们如临其境地感受了一番精神病医院种种不合逻辑的事情，惊奇，惊险，惊悚！她说，有一些精神病患者，看起来悠然自得，会跟医护人员友好地打招呼，但是他们也完全有可能瞬间做出惊人之举，比如杀死路过他们的医护人员。她认为自己能够活着离开那家精神病医院，是莫大的幸福。

那晚王女士近三个小时的讲述，最有意思的是关于人际交流的两个故事。在精神病医院，一天她看见两个患者在长时间促膝谈心，谈得很投机的样子。出于好奇，她走过去想听一下他们在谈什么。结果，发现那两个人其实都在自说自话，风马牛不相及。另一个故事是从这个连类引出的，王女士强调，是她父亲亲眼所见：一个耳背的人扛着钓鱼竿去钓鱼，路遇一位也耳背的熟人，于是，两人之间发生如下对话：

老哥！你这是去钓鱼吗？

不是。我是去钓鱼。

哦。我还以为你是去钓鱼呢。

回到家快两点钟了，说起这个段子，我们忍不住又笑了好一会儿。伊人说，很多年没有遇到过像王女士这么有趣的女人了。

第二天，我约梦子小姐到我们家附近一个烤鸭店吃晚饭。出乎意料，梦子的两位朋友也一同前来。我和伊人都有喜出望外之感（更喜出望外的是，王女士讲故事不耽误掏钱，竟然在开讲前悄悄地抢了我们东，把单给埋了！）。

近两个小时的晚餐结束之后，我们意犹未已，又去附近的一家三国主题茶楼喝茶。原本说好吃过晚饭就回去忙店里生意的伊人，也做了一回甩手掌柜，跟着我们去了茶楼。

吃饭喝茶，又是三个多小时。这一次，又是王女士主讲，我们插科打诨敲边鼓。不过，话题已经换成她一位闺蜜的传奇故事。她的这位身价已经有几千万的闺蜜，有着一连串比军队精神病医院还要令人惊诧的故事，直听得我们一个个目瞪口呆……为文之道，不同于竹筒倒豆子，什么都写了出来；况且，我已经建议梦子小姐把她的故事编成电影剧本，以便下一次再来北京搞首映式，我们五人又可以聚到一起，吃喝一通。我得替她保留着那些精彩的情节呢。

回味一下，发现王女士讲故事其实是有技巧的。如果说，她并未刻意讲究技巧，那么，她一定是因其性情禀赋，于无意间跟艺术之道契合了。北京大学中文系有一位教授，总结几位著名相声艺术家的成功秘诀，有帅（例如侯宝林）、坏（例如马季）、怪（例如马三立）之说。我认为，比附一下，王女士讲故事，也可以用一个字（词）概括，那就是：high（开心）。难能可贵的是，她的开心颇有自嘲精神。比如，她讲过这么一件事：一次为了给梦子小姐送锅碗瓢盆之类东西，于晚间接近海关人员下班时分去闯关。结果，卡在澳门关闸与拱北边防之间，进退不得，被澳门海关拘留了一夜，因为衣衫单薄，拘留所内又无遮盖取暖之物，她几乎被冻死在里边——被我戏称为“免税区里免费住一宿”。

王女士说话，有一句口头禅，“气死我了！”甚至有一次，据说气得她差点从八楼跳下去。尽管如此，我还是认为，王氏女是一位难得一见的快乐之人，不但她自己能够事事发现可乐之处，因为她喜欢并善于讲述，她也能给周围的朋友带去快乐。

                                                2009-12-11