霍去病的病和辛弃疾的疾

丁启阵

    霍去病和辛弃疾，一个是汉朝人，一个是宋朝人，他们生活的时间相去1200多年。这两个八竿子打不着的人，却有一个共同点：名字的含义相同，都有祛除疾病得到健康的意思。就是这个原因，使我一时兴起，来写这一篇小文章。

    汉朝名将霍去病，因为善于骑马射箭，十八岁时开始跟随娘舅、大将军卫青出征匈奴。由于他骁勇善战，屡建奇功，几年之间，就从一个低级别的军官（剽姚校尉），被擢升为骠骑将军。与此同时，爵禄也不断增加。最后，他不但跟卫青平起平坐，汉武帝对他的宠信甚至超过了卫青。这就是《史记》所说的“大将军青日退，而骠骑日益贵”。霍去病其人少言寡语，但是处事果敢任气。汉武帝曾有意传授他《孙子兵法》，霍去病认为行军作战贵在随机应变，古人兵法不值得学习；汉武帝为了奖赏他，给他造了宅第，不料他说出了一句千古名言：“匈奴未灭，无以家为也。”谢绝了汉武帝的美意。这两件事，使得汉武帝对他更加喜爱敬重。

    不知何故，这样一位年轻有为的将军，却在二十四岁（古人论虚岁，论周岁就是二十三岁）上，突然地死了。司马迁的原话是“骠骑将军……元狩六年而卒”，班固的原话是“去病……元狩六年薨”，措词有雅俗不同，但行文风格完全一样，都没有交代霍去病是因何而死的。这样一位英雄人物的突然夭折，他的死因，史家竟然没有只言片语提及。因此，一些喜爱英雄人物、喜欢探究历史奥秘的人，就做出了种种猜想。归纳起来，有如下八种猜想：一、环境恶劣，战斗惨烈，积劳成疾而死；二、饮用匈奴人有意污染过的水，感染瘟疫而殁；三、作战受伤，伤重不治；四、射死部将李敢，武帝将其贬至朔方，忧郁而终；五、敌人或内部嫉妒者暗杀；六、功高震主，被汉武帝暗杀；七、自己认为已经完成历史使命，诈死隐居；八、被外星人带去太空。

    大概他从小身体孱弱，因而就被取了这样一个带有祈愿意味的名字。史书中没有记载霍去病患过什么病，但是他却不等活到而立之年，就早早地如流星一般逝去了。当年给他取名的人的意愿，化为泡影。

    在这一点上，霍去病的运气就远不如他死后一千二百五十七年出生的宋朝人辛弃疾。

    辛弃疾，字幼安。大概他也是从小体质不好，因而被赋予了一组跟霍去病之名含义相同的名、字。从日后的结果看，给辛弃疾取名字的人的意愿基本上是得到了兑现的：辛弃疾一生虽然得过几次大病，但是他毕竟活了六十八岁。这个岁数，接近霍去病寿数的三倍了。

    从文献记载看，辛弃疾一生得过的病先后有疝气、痔疮、消渴（可能是糖尿病）等。早期南投宋朝廷之后，在抗金前线滁州任职才两年就离职到了镇江。离职的原因是身体有病，什么病呢？辛弃疾自己说是“筋骸之疚”。但是有文献记载，他当时患的是疝气病。后来在江西期间，曾经得过严重的痔疮，据说是服用了一位异僧的秘方药物这才得以痊愈的。辛弃疾不知作于何年的一首《止酒》诗中，有这样一句：“只今病渴已三年”。可见，辛弃疾患有跟司马相如、杜甫一样的消渴症。可以肯定，辛弃疾一生患过的疾病不会只有这三回；既然见诸记载，这三回的患病，应该都不是无关紧要的小痛痒，而是足以耽误他实现平生梦寐以求的恢复大业的大麻烦。

    辛弃疾恢复赵宋国土的梦想终于破灭了，他的精神世界是残缺不全的，留下了一个极大的遗憾；但是，他的生理意义上的身体，却基本上是按照自然规律，尽了天年的。

    辛弃疾的遗憾，说白了就是怀才不遇、英雄无用武之地，主要原因是他生不逢时，没有遇到像汉武帝那样具有雄才大略的帝王。

    而霍去病的遗憾，却很可能是他遇到了一个具有雄才大略的帝王——这个雄才大略的帝王并没修改“狡兔死，走狗烹”的君臣游戏规则。就是说，我倾向于认为霍去病是被汉武帝搞掉的。不然，司马迁、班固何以都对霍去病的死因讳莫如深呢？此外也有几个迹象支持这种猜测：一是，霍去病唯一的儿子霍嬗，也是少年时代随侍汉武帝封禅泰山，死于路上的，霍去病因此绝嗣；二是，卫青的三个儿子虽然都曾经封侯，但不久就一个个都被褫夺了爵位。当然，霍去病之所以被搞掉，也有他自己的原因。霍去病对待麾下士兵和读书人出身的士大夫，都相当傲慢，不懂得优礼体恤。他一身兼有三国英雄关羽和张飞俩人的缺点，这大概就是霍去病身上最严重的病了。大将军卫青之所以能够活到元封五年（公元前106年），比霍去病晚死十一年，跟他待人接物的宽慈谦和有着极大的关系——不幸的是，卫青也是跟着汉武帝封禅泰山之后，回去不久就死了的，仍然没能逃脱“走狗烹”的魔咒。

    霍去病，辛弃疾，两个名字包含同样意愿的杰出之人，他们的一生都既有令人羡慕的一面，同时也都有令人惋惜的一面。人的命运，竟是这样难以两全，难以逆料！

                                                 2008-4-6