逛了两处京城古迹

启 阵

北京的古迹太多了。我在北京住了近二十年，仍然有许多古迹不曾光临过。不久前，一位研究明清文学的上海朋友来北京出差。返回上海前夕，他告诉我，这次来北京去了趟纪昀的“阅微草堂”。当他问我去过没有的时候，我感到有些惭愧。

跟一旧一新两位朋友相约，今天中午在天坛东门见面。但是，公共汽车走到虎坊桥一带时，我看到湖广会馆，顿时联想起“阅微草堂”。因此马上改变主意，不到天坛里边转悠了，改为去“阅微草堂”和“湖广会馆”。见到新朋老友，他们一致同意我的提议。于是先打车去“阅微草堂”，再打车去“湖广会馆”。

两个地方相距甚近，有一个共同点：都跟饭店联系在一起，给人一种“吃古迹”的感觉。两处都卖门票，阅微草堂六元，湖广会馆十元。老实说，这两处的票价都偏贵。阅微草堂门外临街的地方有一株紫藤，据说为纪昀手植，已经有二百多年的历史。虽然两块说明古迹的石碑文字，都半通不通的，很煞风景，但我们还是站在紫藤边照了相。购票进门，发现也就是一进的院子。院子当中有一些植物，有海棠树，玉兰树，丁香树，竹子等，其中一株海棠据说也是纪昀本人栽种的。有两三尊铜胎塑像，有纪昀，有年轻女子，年轻女子一个在抚琴，一个拿着一把扇子像是在“轻罗小扇扑流萤”。院子南北各有一个展览室，介绍纪昀事迹，展出些新印四部古籍。室内有旧式家具，一张案子上有一付烟具，铜烟杆，它或许是民间传说“上殿打昏君，下殿打奸臣”的铜烟杆。所有这些，大约皆是给游人领略纪昀当年生活情形用的。湖广会馆门面挺大，但是进去一看，左边是戏院，右边是饭馆。可参观的东西，也就是院子中一口古井，名曰“子午井”。得名之由，据说是当年这口井只有子午两个时辰（一天里四个小时）是甜水，其他时间井水都不甜。给它取名并题字的人，自然也是住在附近的大名人纪昀。有一栋号称博物馆的平房，里边以图片等形式介绍了了一位梨园名角的生平事迹。此外，再无可看。

有趣的是，参观阅微草堂临出门的时候，有游人对我们手里拿着门票感到奇怪，问：怎么你们还买票了？一打听，原来他们刚刚在隔壁饭店吃完饭——凡在隔壁吃饭的人，均可免票入内。我们准备进隔壁午餐，老友跟应门的服务员交涉，问在饭店里吃饭，门票可否报销。服务员只热情招呼我们排队等候，没有正面回答门票报销问题。一看排队的人数，我们就决定撤退了。湖广会馆情况我们没有询问，大约跟阅微草堂差不多的。

站在稍远的地方打量纪晓岚故居，觉得那大名鼎鼎的阅微草堂实在有些可怜兮兮的样子。贴在高大气派的著名饭店边上，有点像乞丐蜷曲在阔人豪宅的墙根。

附近小街的墙上张挂了不少宣传画，宣传崇文区丰富的历史文化，其中就有阅微草堂和湖广会馆两个景点。不明就里的人一看，可能会激动起来，觉得这是两处非看不可的地方。殊不知，实际情形竟是那样的令人失望！

好在我们三个人有个共同的认识：相聚之意不在古迹，在乎吃喝之间；吃喝之意不在饭菜质量，在乎谈笑之间。鱼头火锅，有荤有素，啤酒是不能不喝的，店家还有几种免费水果提供，随意取用。除去店内歌曲声浪偏高，其他也都颇合我们心意。共同认识的人的趣闻糗事，一些大而无当且事不关己的讨论题目，各自不值得写进本传的光荣历史、不方便写进本传的露怯往事，统统都成了我们隐形的侑酒佳肴。从店内热闹纷扰，到人烟稀少，终于只剩下三桌，两桌，一桌——就是我们仨了。这一次的聚餐，我再一次感慨：汉语传统上用“谈得来”形容朋友关系，实在不太准确；更准确的说法应该是：说得出。好朋友之间，心理上互不设防。因此，无论是自吹自擂，还是自暴自弃，都可以如竹筒倒豆子，如高山流水，一泄而尽，滔滔不绝。不必顾虑损害自己光辉形象、伤害对方脆弱心灵，也不用担心自己今天开个小玩笑、他人明日整成黑材料。

以最后一批顾客之身份，步出规模宏大之火锅店，清风扑面，晚霞如绘。参观古迹虽然不尽人意，但吃喝谈笑，却实在是足够愉快大半天的事情。   2006-8-20