春天这样美好，你也应该在这里。

二月的天，带着一种凝滞的热将人闷在空气中。清晨大雾弥漫，刚下过一场雨，湿润氤氲仿佛仙境，心中所念的。

最近，我的状态很不好，我时常发疯，有时将书架上的书搬下来铺了一地，我和衣躺在冰凉的木地板上，嗅着实木散发的陈旧，指尖轻抚那一条条不知延伸到哪里的纹路，这些都让我心安。有时，我跑到栏杆坐着，观看对面阳台种满的绿色植物，想象自己是其中的一株，在瓦蓝的天空和绵密的风中飘摇。又有时，我拉开厚实的窗帘，阳光就这样闯了进来，我盖着被子闭上眼，手腕搭在床沿，感受温热的阳光光影流转，晨昏悄然而过。

我只知道，快乐是件变得越来越困难的事情。

我变得沉闷，不愿开口与人交谈。我将所有能用到的力气和念想都花在这一个又一个的字上面，对于现实生活中那些社交方式和经由这样的渠道认识的人失去兴趣。就算隔着汪洋大海，我都能闻到他们身上的气味是与本身不同的，因着如此，我无法将他们视为同类。

这是动物的本能。

为数不多的朋友圈中最近有一位新婚。她的故事很简单，也很波折，未婚先孕，三个孩子，十年长跑。当所有人都认为他会离她而去的时候，她亲自送上一张张喜帖，笑容温婉。我喜爱她，时常同她一同外出，饮茶聊天，我当午后休闲，她当短暂度假，相得益彰。她曾坦言，若是时光倒流十年，她未必会有勇气赌这一把。所幸，她赢得很漂亮。

回过头来看自己，我一直在想我还活在那个肆意的年岁，雨后爬上山坡看到松鼠在林木中一蹦一跳，转个弯还能遇到澄清湖泊，绕着湖边飞快地骑着自行车，衬衣被吹成一个白色气球，笑声飘散到很远很远的地方去，如此绿意葱茏。

如果说人生有四季，那个时候的我活在春季，如今转眼成秋，老去的不仅仅是皮囊，还有内心。

经人介绍结识一个男生，我很不愿意用男子来形容他，这是我个人的诟病。我不容易被讨好，也难轻易妥协，但我愿意相信善良和友好。相称时而困难，时而容易，要遇见一个对等而匹配的人是很难的。我们貌似形式相同，各样般配，但内心需要的东西终归还是不一样，无法交换。最让我难以忍受的是他将我放在一个尴尬的位置，分不清是真有兴趣还是别有深意地对我打量，好像我是被观赏的珍惜物种，硬生生地将我与尘世隔离。

文字是我生活的必需品，跟其他事物没有本质区别，我不强求任何人接受或是附和。每个人都有独立的精神和思想领域，充满神圣。它应该被好好重视，而不是随意拿出来展示和研究，这无疑是一种亵渎。

每个人都幻想过爱，它可能就是开在海拔五千多米高原上的那朵雪莲。我们的内心都有不同程度的支离破碎，我们对它充满渴望，伸手采摘、占有，却发现它渐渐地枯萎、凋谢。皆因我们忘记了本质，它并非能永恒存在的。

要寻找到一个伴侣很容易，要找到相爱的人很容易，但要找到能共同生活的人是艰难的。爱情和婚姻，这是不同的两回事。我时常看到或听到这样的故事，深爱的人最终并没有走到一起，而是选择离别，结局让人唏嘘。又或者两个人经历了许多波折和困难最终得以结合，却经不住平淡的流年而分道扬镳。

若是将平淡生活视为理所应当，这是多么错误的想法。平淡才是一切的开始。如果没有做好这样的思想准备，那么婚姻不会给你你想要的东西，快乐、满足、陪伴、情感。

我从来没有很深切地爱过谁，我习惯保留，留有余地和后路。正像琴药所言，每一个时刻，我都努力说服自己，哪怕下一秒钟就要死去，哪怕人生遍布遗憾、破碎、痛苦、失败，也不要放过当下产生悔意。

我将其奉为信条，可惜始终无法顺利施行。我任何时候都希望自己生为一个男子，一个就算自称庸常、投机游乐、软弱不足也能被舆论和观念所原谅的人。

期望像一副枷锁将我囚牢，有太多的时候我对别人投来的热情期盼的目光感到畏惧，仿佛我一旦不能成为他们所期待的样子就会失去作用，一如春宴的封面所写：人若不选择在集体中花好月圆，便显得行迹可疑。