日头高高地悬挂在天上，放射出刺眼的、火辣的光芒，把大地弄得像个桑拿房，远远望去，隐约可以看到袅袅升腾的气浪。庄稼苗打着蔫，没有一点精气神。四下静悄悄的，唯有树上的蝉们一声高一声低地卖弄着自以为美妙的歌喉。老王拉着架子车，佝偻着腰，脸上的汗珠“噗嗒噗嗒”往下掉。他的两只眼睛不时朝路两边溜达，看看有无可以捡拾的破烂。

中午饭老王还没吃，他想转悠一会儿再回家。本来他准备了两个馒头当做午餐，结果出门时忘了带，忘带的还有水瓶。此刻，他干渴得难受，感到嗓子眼那里似乎要冒火，咽口唾沫都困难。不远处就是村口的老榆树。老榆树有几十年了，树冠铺天盖地，郁郁葱葱，一到夏天，村人不约而同来到这里，吃饭，喷空，纳凉。老王想紧走几步到树下歇息片刻。不成想，他刚有了这个想法，就一下子栽倒在地，昏了过去。

老榆树下坐着几个闲聊的村民，其中就有村主任老贵，见此情形，他忙招呼身边的几位七手八脚把老王抬到了树荫下。

“老王！老王！”大家七嘴八舌地叫着。有的掐人中，有的拿出水往老王的嘴里，大家以为他中暑了。事实上，老王就是中暑了。

看到老王昏迷不醒，老贵忙掏出手机拨打120。有人说，再给老王的孩子联系联系，让他们赶快回来。老贵说，对，对，对，我都忙糊涂了。

这时候，老王说话了，声音微弱，含糊不清，但在场的都听清楚了他要表达的意思，他说的是，孩子们都在家。

老王的孩子们都在家？啥时间回来的？老贵愣怔了一下，容不得多想，撒腿就往老王家跑去。老王住在村西头的，离这里大约三、四里地。老王原来在村东头住，房子还是祖辈留下来的。前年下了一场暴雨，使得他家的房子成了危房。在老贵的坚持下，老王搬到了村小学（五年前，学校合并，孩子们都到镇里读书去了），就是现在的家。

对于老王家的情况，老贵是知根知底的。老王有三个子女，两个儿子，一个女儿。老王的老伴死得早，她死的时候，最小的女儿才三岁。老王既当爹又当娘把三个孩子带大了。他怕后娘欺负孩子，一直没有找。农忙时他在家种地，农闲时拉个架子车外出捡破烂。一辈子省吃俭用，供三个子女上学。从小学、初中、高中，直到大学。三个孩子也算争气，大学毕业后都留在了城里，一个个成家立业。老大儿子叫大宝，在公安局上班；老二儿子叫二贵，在房管局上班；小女儿叫小姬，在剧团上班……村里人没有不羡慕的。老人们都说，老王这辈子烧了高香。按说，老王该享清福了。可是，这老头有福不会享，说啥也不愿意进城。想想也是，在农村一辈子惯了，到了城里，没人喷空不说，擤个鼻涕都找不到地方。

到了老王家门口，老贵早已是上气不接下气，浑身上下湿漉漉的，像是一只落汤鸡。推开虚掩的柴门，并没人的气息。

“大宝！二贵！小姬！大宝！二贵！小姬！”老贵连叫数声，没有人回音，倒是老王家的家禽家畜们都亲热地围了过来。一时间，鸡飞狗叫，好似来到了动物园。

老贵忽然间发现，狗脖子上挂着一个牌子，牌子上歪歪扭扭写着“大宝”，猪脖子上系着一个牌牌，上面写着“二贵”，一只公鸡的脖子上挂着“小姬”的牌子……有好半天，老贵都没明白过来，以为自己是在做梦。