红手印

●侯发山

听说罗老汉病了，儿子罗红急忙从城里赶了回来。

罗老汉水米不进已经三天了，全靠输液维持体能。罗红私下问医生，父亲究竟得了什么病。医生告诉罗红，经过全面检查、化验，罗老汉身体各个器官没有毛病，可能是心思病，再加上身体过于虚弱，这才病倒了。

父亲有心思病？不可能。罗红感到匪夷所思。自己在单位混得也可以，房子买了，车子也有了，儿子聪明伶俐，活波可爱，妻子也贤惠，老人家还忧愁什么？多次让他进城，他又不去，说自己才六十多岁，年轻着呢，不需要别人养活。村里条件好多了，也不需要他去种地，他有啥担心的？难道是父亲想要个老伴？也不可能。自从母亲去世后，担心他老人家孤独，曾提出给他找个伴，他一口回绝了。莫非父亲跟左邻右舍闹别扭，产生了过节？不会。父亲大大咧咧，不拘小节，不是那种斤斤计较的人啊……罗红胡思乱想，也猜测不到父亲有什么心病。

爹，现在条件好多了，你别俭省，想吃啥就吃啥，把身体拖垮了，自己受症。罗红来到父亲床前，一边给他修剪指甲一边探听他的口风。

罗老汉叹口气，用微弱的声音说道，太年轻了……不该按那个红手印……我后悔啊。

罗红恍然明白了，父亲是在后悔三十年前不该按红手印！

那是1978年，父亲只有三十岁出头，年轻气盛，和村里另外17户农民冒着坐牢、杀头的危险在大包干协议上按下了手印，属于集体的土地承包到户，一年内就解决了村里所有人的温饱问题。但是，村里二十多年也没迈进小康门，父亲肯定是在自责这个。

罗红摇摇头说道，爹，您错了，在那个环境下，您按红手印是对的，那次红手印拉开了咱国农村改革的序幕……您按的手印如今在国家博物馆里收藏着呢，您应该感到骄傲啊。

不是那次，是三年前那次按红手印。罗老汉打断儿子的话。

三年前那次？罗红一下子没明白过来。

罗老汉强撑着坐起来。罗红忙给父亲端了一杯水。罗老汉喝了一口，等缓过劲来，断断续续说道，2006年，沈书记要回省了，我和其他村民代表，按了红手印，又把沈书记留了下来。

沈书记就是沈浩。对于沈浩，罗红并不陌生。罗红是小岗村人，经常回来，或是通过电话，知道沈浩和村里的不少事情：2004年，沈浩被安徽省委组织部、省财政厅选派到小岗村担任村党委第一书记。他到任后，一家一户吃顿饭，一个多月就把全村108户跑了两遍，摸清了小岗村的家底。随后，他跑上跑下争取到帮扶资金50万，把村里道路修通了。不久，沈浩又干了一件大事，属于村集体的二十多间房屋被几户人家强占，多年来无人敢过问。沈浩劝说不通，就通过法律途径拔掉了钉子户。为了让村民致富，他通过党员的带头示范作用，培育壮大葡萄特色产业，办起了葡萄文化旅游节。2006年底，沈浩在小岗村任职三年届满，村民便派了十个代表，按下红手印上书安徽省委组织部、财政厅，强烈要求把沈浩留下来，再带领他们干三年……父亲就是其中按手印的代表之一。

罗红不解地说，爹，您后悔什么？沈浩这几年干得不错吗？！

在沈浩的带领下，小岗村优质葡萄发展到600多亩，每亩纯收入达3000多元。他从安徽科技学院首批引进三名大学生到小岗村创业，带领村民发展双孢菇生产。他又争取来资金，全村每户发二万元加盖两层楼房，修复自来水和广播电视等设施，兴建党员活动室、卫生服务中心和档案室，建成“大包干纪念馆”，搞红色旅游……全村1800亩耕地，扣除前些年办的几百亩葡萄园，土地出租搞合作，村民以土地持股的形式成立合作社。就拿父亲来说，每年每亩地可拿到500块钱的“租金”。

罗老汉说，要不是按那个红手印，沈书记也不会留下来，也不会累死在小岗，说不定能干上更大的官……唉，我后悔啊。

罗红默了半天，深情地说道，爹，您也不用自责，沈书记虽然死了，但他死得值，全国都学习他呢。

咳，沈书记才45岁，还年轻着哩，丢下一家老小咋过呢？我要能去替他死该多好啊。老天爷，您太不公平了……罗老汉哽咽着说不下去了。