亲人的离去会有怎样的哀痛？

自以为坚强超长，在苦难面前第一件事想到的是顺应时事而不可违逆，随之就是自我调适而对应，务实的人生观决定了绝不怨天尤人，而日常的浪漫奇想又足以拉长放大幸福的指数。

父亲去世的时候，我一开始没有一滴眼泪，那个亲人的在世痛苦，战争岁月给予他的磨难已经足以损伤，而几十年的快乐心性更足够满足作为人的尊严应得时日，所以，那时以为，他的命数已到不必违逆，至少离去是摆脱苦痛而寻找他理应有得的快乐世界。

其实后来，不时想到日常的音容笑貌还难免黯然神伤，以致呜咽。但总体上还是为驱除痛苦而欣慰，觉得人生总难免生死，迟早而已，这一天到来对于老人未必是灾难，总比那些或者就是炫耀而折腾他人痛苦的人来的好。

外甥的岁月走的过于急切。

而立之年的博士，原本是灿烂春花的绽开，正在开展新生面的时候，却如流星划过，暗色夭折。

在看着他长大的一天一天的时候，生命的意义是自然呈现的，读书的时光教导过他，后来他学习理科，锐利的理科思维也让人刮目相看，尽管在舅舅的眼里依然是孩子，但其实成长的意味已经见得。博士毕业的时候，遭际慢慢掠来，生命的残酷已经露头，那时候悲哀的味道隐约可见。

第一次到北京治病，残酷的事实已经在迁延。似乎是常人难以承受的痛苦，他却无言的承受。坚韧在弱小的身躯中呈现让我们惊讶。直到切割、残缺等等的时候，他依然没有悲戚的表现，出于我这坚韧人的预料的顽强。随后的岁月满满的信心踏入社会，开始新生的生活领域，我们以为他的病患就从此远离，而美好就将抵消苦痛了。

不幸依然在偷窥，在以为无事的时候，病魔占据了躯体，猛烈的程度出乎意料。

回到老家的时候，看到他的瘦弱讶异，而他的坦然也还是依旧。

人到了被危险侵袭的时候，一切都不可阻挡。但如何应对却是差异极大的。他对于日渐危险的病魔，坚信自己和对于生命极度热望的精神，一度以为可以消泯命运的掠夺。

但危险却快步接近，而一切不可逆转。

再次接到北京治病，已经是病入膏肓的阶段。但欢欣雀跃的希望还是涌现在脸上，但凡外地病人的，都以为到北京市就是救命岛，一切都可以挽回，而苦难必然驱散。

一个月来其实发现，所谓医学科学在正式的病患之前也是极其微弱的。科学不是自然的完全上帝，而自然周而复始的更替才是决定科学有效性的一丝恩惠。

那天和于丹老师见一个佛教大师，他意味深长的说第一要相信科学。我想也是，就是要相信保定的自然规律。

但他接着说，人的精神；力量其实是无限的。我也相信，就是你的精神要素在日常中会有改变的奇效——其实就是对于人生的态度和观念。

外甥的顽强超于我的想象。一声不吭的忍受，而无穷的管子在身上衍生，那个看着你的眼神的期望也总是对于生的无上渴盼。我们的安慰其实显得单调，而每一次他的感受却都是相信。那个眼神可能是病人永远需要的期求的收获-----所以，哪怕是带着欺骗性的安慰是越病入膏肓的人越是期望无限的语言。

都知道他是博士毕业生，不大年纪已经难以挽回，但救治的人们都依然兢兢业业。这是残酷的事情，谁都难免遇到：明知无望却要无限有望的拯救，是父母；明知道需要救助的是无底的钱财却总是不能拒绝的给予，是亲戚；明知救治不能超越医术，但挡不住对于病人家属的请求，是大夫；也许还有有文化的病人----我的外甥博士学的是化学，更明知这个病的危险性，却照样期望奇迹。那一个人间的为难齐聚，是什么？

直到最后，他的极其消瘦的身躯已经是昭告无望，而父母的对于稻草般的援手的期望越来越强烈。而我则明白最后的时刻即将到来。

那天正和大师相谈，姐姐电话来，顿时疾奔车去-----

直到离开带着空空的灵魂而走，病房的4个护士竟然都落泪不已，这个小伙子的离去没有一声哀怨-----