当这篇论文不得不暂时告一段落，心情真的很复杂。有一直因思考而疲惫之后的轻松，也有突然脱离了那种思考着、追寻着状态后的淡淡失落。因为人在一种比较痴迷的状态里，是有一种美感的。那种内心的安静和简单，舒服与和谐具有一种生命的通透感。同时，在心里也清楚地知道，这篇论文还远没有结束。还有很多问题没有回答好，还有很多地方可以进一步完善，还有很多个点可以进一步深入研究……如果不是按照学校规定的时间上交论文，可能还会做进一步的思考和研究。因为最近自己一直在思考和尝试一种方式，那就是就一个问题连续追问20或是更多个为什么，看看自己如何面对。

细细想来，从1992年开始接触陈振濂等人编著的《书法学》算起，自己进入“专业”书法领域已经有15年的时间了。如果从2004年10月到北京大学书法艺术研究生班读书算起也已经3年了。这三年的时间里，我的人生发生了重大转折。想想当时到北大书法研究生班报到，手里拿着学费在犹豫，学还是不学，可是参加完开学典礼仪式，就觉得北大的学一定要上！那是我到目前为止参加的最精彩的开学典礼仪式。其实那也不是世俗意义上的开学典礼仪式，而更像一场精彩的学术、艺术、人生讲座。至今还记得金开诚先生讲得同样在北大，可是却有四年级的大师，七年级、十年级的大学生的小故事。还记得叶朗先生说：“一个人读书不仅仅是为了积累知识，而是要涵养自己的气象，提升自己的人生境界。”这句话对我的影响特别大。开学典礼仪式结束后，我深深感到仅仅是听这样的一堂课，交两万元学费都是值得的。也正是因为到北大读书，接触了那么多高水平的学者，感受着北大的人文氛围，才使我毅然决然一定要离开黑龙江大庆的安逸生活，到北京来完成自己的人生追求。这是我人生的一个重大转折。

以前的时候，觉得自己将来要做一个书法家，而且是有影响的书法家，后来想做一个艺术家，但到北京大学读书后，觉得无论是书法家还是艺术家，其实都是实现人生境界的一种载体和过程，而人生的真正意义其实在于不断提高自己的人生境界。正如梁漱溟先生所讲的“人生的意义价值，在不断自觉地向上实践他所看到的理。”而传统意义上的中国书画所达到的境界其实是人的境界在作品里的自然流露。试想一下，一个境界和格调低俗的人怎么能创作出高境界的作品呢。所以就经常的反省和要求自己，如果自己没有认识到没有办法，如果自己认识到了崇高、健康和有意义的事情或境界，就一定要努力去实践，如果暂时还做不到，至少要向那个方向努力和靠近。要在这种不断向上的追求中，实现对自己人生境界的不断超越。

在两年的学习时间里和完成这篇论文的过程中，我更是时时感受到来自北大诸位老师对我思想和人生的影响。学术、艺术和做人是分不开的。我的老师金开诚先生讲得曹孝郎中忍受被人误认为偷钱而不计较，甚至都不委屈，还要把自己的钱拿给别人治病的故事，曹孝郎中所达到的人生境界对我的影响是一生的。我曾经给自己的亲人、朋友多次讲这个故事，我和他们讲这是我听到对我影响最大的故事。我的老师王岳川先生以一个学者的敏锐和犀利，以一个公民对民族的责任和使命所做的文化思考，经常让我的灵魂受到震撼，经常点燃我奋斗的激情。在我的这篇论文开题和完成过程中，两位老师给予了我很多的建议和具体指导。在论文初稿形成后，金开诚先生在视力急剧下降的情况下，特意购买了一个更大度数的放大镜逐字逐句看完论文，提出修改意见，先生做学问的认真严谨和做人的风骨，先生对学生的爱，使我诚惶诚恐、感激涕零。王岳川先生在事情特别多的情况下，先后三次审阅我的论文，三次提出具体指导意见，对我的帮助很大。同时，刘正成先生、曾来德先生、徐寒先生、刘墨先生都先后给予我很多指导意见；上海复旦大学教授沃兴华先生、中国艺术研究院教授刘墨先生还帮助我查阅、寄来了王羲之书风、王羲之笔法的有关资料，在这里，向给予我指导和帮助的诸位先生们一并致以最真挚的感谢！

在论文的思考和写作过程中，有时候觉得思考的很成熟，思如泉涌必需马上坐下来动笔，可是坐下来没写多少却越写越不顺，只能搁笔；有的时候觉得不在状态、写不下去，可是写着写着又突然特别有灵感，深挖出很多个区别很细微的问题，那种摩拳擦掌、拍大腿的感觉，在深深的夜晚激动得不知道该干什么。那真是一种痛并快乐、快乐并痛着的复杂感觉。在论文写作的开始，还经常想答辩的事情，想怎么写才会让人更容易接受和认同，可是后来，我似乎不能完全操纵、控制论文的观点和论述，它们似乎也有生命，会突然的跳将出来，摆在那里告诉我应该是这样、应该是那样。所以后来有一种非常强烈的感觉，那就是要写一篇好论文，一篇有意义的论文，一篇带有自己独特体温和血脉的论文，一篇至少让自己满意的论文。能够使自己在完成这篇论文（暂时）、问自己觉得怎么样的时候，会实事求是的说：“还可以，觉得对得起自己了。”

一粒沙可以反映一个世界。我相信，如果从一粒沙切进去，从一粒沙开始作，可以把学问做到世界那么大。因为开始这篇论文的时候，想试图解决一些问题，可是在整个过程中，没有解决什么问题，而是发现了更多的问题。应该感到遗憾，还是应该感到庆幸，还是应该清醒。别的我想不起来应该说什么，我只知道这篇论文没有结束，也许永远也不能结束。

2007年3月15日夜，张俊东于京华六铺炕蜗居