李娟

内心干净的人，文字自然干净。

写散文宛如品一杯香茗，要有一份闲情，闲心。闲是最好的状态，不追赶，不慌张，不急促，不紧迫，不为功利而写作，不为写作而写作。闲是优雅娴静，从容不迫，是偷得浮生半日闲。犹如江边依窗远眺的女子，如廊前低回盘旋的鸟儿，如花间翩然的蝴蝶，如临波照影的白鹭。

写散文不能端架子，就像唱戏的艺人不能端架子一样。称得上名角的艺人锣鼓一响，笙笛一吹，他就投入角色，忘却了自己，成为戏中的他。戏中的人物是有血有肉，有情有欲的，更是有生命的。在电影《梅兰芳》中，少年的梅兰芳穿着林黛玉的戏装去见爷爷十三燕，爷爷说，下次可不能穿着戏装出来，小心将戏里的人物给弄脏了。可见，在艺人的心中，戏中的人物永远是活着的，干净的，有灵魂的。

写散文也是一样，不能端架子，端架子就显得匠气十足。放下架子，放下文字之外的东西，才显出文字的万千气象，如行云流水，自在悠然，其中有静气流淌。如云端上的云朵，如空中的紫燕，低回徘徊，有了灵性和飞翔感。不做作，不刻意。所谓的不刻意，并非不雕琢文字，而是不雕琢性情。写文字的高手如同练武功的高手，比的是内力，而不是外力，好文章则是四两拨千金。张潮在《幽梦影》中写道：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”然而，文字的气象、张力、想象力是永远学不来的，有些作家一提笔就有才情逼人，那是与生俱来的。

好文章是素面朝天，不施粉黛。更是清水洗尘，雨中荷花。好文章不会写得太满。佛家说，花未全开月未圆，这是人间最好的境界。其实文章也是。伏尔泰又说，乏味的艺术，就是把话说尽。我说，好文章就是一幅国画的留白，一幅苏绣的白云和天空，一杯清茶萦绕在舌尖的唇齿留香。

好文章是懂得取舍，进退，留白，节制，给人以力量，自省，清醒和悠长的回味。写作是在挖掘内心的一口井，挖得越深，内心涌出的泉水便越发甘甜。写作犹如参禅，那是一种内在的修炼。

                         
吴冠中先生画作