暖

（一）

   转载《安康电视报》副刊第700期 6月11日发《暖》

  晨曦初露时，我在街上买了那位小姑娘的栀子花。洁白的花瓣还沾着露珠，如同穿着白衣绿裙的女孩，散发着少女洁净的芬芳。我捧回它，将它养在盛满水的透亮的瓶中。

   暗香盈盈，我坐在窗前翻开书的扉页，读到许广平在萧红去世之后，写的一篇纪念她的文章。

   萧红的文字清冽如呼兰河的水，寒冷中带着一丝丝暖意。看似淡然忧伤的文字，却充盈着勃勃的生机。她的文字不遮不掩，她似乎不是在用笔写作，而是用血液和着泪水，来直白地写着牛车上的中国，她的文字更涌动着底层人们的生命力和对于苦难顽强的抗争。

   许广平她写给她的文字，虽然是讲她们之间的一段友情，很含蓄而委婉，但今天读来，却依然如鲠在喉。她写道：萧红特别喜欢去她的家，来了，她就只好陪着，一坐大半天。一次，她陪着萧红聊天，鲁迅先生在楼上看着书睡着了，被子滑落在地上，而后大病了一场―――她若能听见这样的话，那双黑亮亮的眼睛一定睁得大大的，不知道内心充满怎样的无奈和忧伤。在许多纪念鲁迅先生的文字中，我以为，萧红的文字最深情感人，甚至超过鲁迅先生的妻子许广平。我想，这与她的才华无关，也许，是她更懂得和理解鲁迅先生。

   其实，她也只是一个孤苦无依的孩子，她只是一个没有家的，没有温暖的女子，她向着鲁迅先生的一家，要一点点尘世的温暖。

（二）

   那一年，十九岁的美丽女孩克洛岱尔遇见了雕塑家罗丹。

   两个有着非凡才华的人注定要遭遇一段传奇的爱情。不知是爱情成全了艺术，还是艺术成全了爱情。这对恋人在相遇后的十年中，创作出一串串艺术殿堂里璀璨的星辰。比如，罗丹的《思想者》、《吻》，《亚当与夏娃》，克洛岱尔创作的《罗丹胸像》――

   然而，在流光飞舞中，先是爱情幻灭了。有着伴侣和孩子的罗丹一直和克洛岱尔保持着见不得阳光的爱情。在现实生活中，这样的爱情，只是沙漠中的海市蜃楼，只是泊在水中无根的浮萍，它随波逐流，没有生命。世上那个女子不想要张爱玲所说的，现实安稳，岁月静好的爱情。

   清醒之后的克洛岱尔决然离开了罗丹，全力倾心于她的雕塑创作中，雕塑就是她生命全部的支撑。但是，人们只当她是罗丹的学生与情人，她的成就永远笼罩在罗丹的阴影下。其实，她从来都是一棵树，而不是一根紫荆藤，依靠他人的力量延伸自己。独立，自我的她以为在艺术面前，只有灵感和才华，没有性别。她以为在艺术面前一切都是平等的。可是这位生活在一百年前女子，不知道当时的社会有多少属于女性言语与思想的空间。最给她致命伤害的，就是罗丹对她的作品无情的抨击。四十岁后的克洛岱尔精神失常了，此后的几十年里，她一直呆在精神病院里，直到她去世。

   也许，对于克洛岱尔来说，遭遇罗丹，幸与不幸，都是命中注定。

   对于一些女子来说，才华有时是一把利剑，有的人用它将人生雕刻的玲珑而丰满，有的人却用它将自己的人生切割的鲜血淋淋。

   我在温暖的阳光和幽然花香中伸出手去，触摸到的是刺骨的冰冷。

   有一种爱，只要沉醉，不要清醒。

   有一种人，像夜空中的烟花，只是为了片刻的温暖，尽情地燃烧自己。那短短的璀璨的一瞬间，其实就是她整整的一生。

注：本文引自李娟散文集《品尝时光的味道》。