一

   读汪曾祺先生的回忆录，其中提到一个人———金岳霖教授。

   这位清华大学的逻辑学教授和哲学家，他孑然一身。养着一只健硕漂亮的斗鸡，与他作伴，和他同桌吃饭。有一年，金岳霖教授在北京饭店请客，大家来了都很纳闷，问他为什么请客，他这才宣布说，今天是徽因的生日。

   其实，那一年，建筑学家林徽因已经去世多年。

   我的眼里一瞬间泛起层层的涟漪。

   金教授对林徽因的才情谈吐极为欣赏，林徽因学的是建筑，但是她的文字与诗歌空灵洁净，风格清新，独一无二。她的小说《窗子以外》入选当时西南联大的大学国文课本中。他是她一生的挚友和知己，在她一生的每一件重大事件中，都会有他的名字和他伟岸高大的身影。

   一九五五年，林徽因病逝。他写给她的挽联：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”

   世间有这样至情至性的人，让人敬重。世间有这样重情重义的人，让人心暖。世间有这样一往情深的人，让岁月感动。

二

   许广平在回忆鲁迅先生的文字中写道，鲁迅先生晚年常常深夜起来，独自一个人和衣躺在阳台冰冷的地板上，望着沉沉的黑夜缄默不语。我想，先生那时的痛苦一定沉重如铁青色的暗夜。

   海婴还小，半夜起来，看见了父亲，也依偎在他的身旁躺下。许广平醒来找不到他们父子俩，而后，却在阳台的地板上找到他们。她心中的怜惜和疼痛不能言说。真正的痛苦是无法诉说的。就如真正的爱，也是永远无法诉说。

   在许广平娓娓道来的诉说中，我体会到一位妻子隐忍的，柔弱的，饱含疼痛的爱。那样的爱，可以包容黑暗，病痛，棱角，冷酷和人间一切的伤痕和寒意。

   鲁迅先生有她这样相疼知冷的女子相伴，也不枉苦痛的一生。

   爱，其实不仅仅是共享幸福。真正的爱，是共担苦难。

    2008年1月7日

 注：引自李娟散文集《品尝时光的味道》