语重心长

图文/韦步峰

照片编号：IMG_20210903_145803

之前我以为，这么大的实验室总得多安排几个管理员——实验课一开，如此众多的班级一股脑扎堆，就实验的准备而言，都是不小的工作量。而且担任管理员的，也多半年龄偏大，于文化课教学不相宜的老师，都临近退休，无论脑力和体力都有所不济。

一口气上了三楼，眼前宽大的走廊光线有些阴暗，两边的屋子几乎都关着门，唯独东面尽头的那扇窗有明亮的光照进来，在光洁的地面上形成反射，把走廊的东半部分抬高不小的亮度。走廊中间靠南的一扇门开着，也有光泄出，在两道光交界的地方，一个人影正缓慢地挪动。定睛看时，有人背搭了双手，正在悠闲地踱步。

是我的老师吗？我心里暗问。

印象里，王老师个子很高大，比我看到的影像高得多。他十七岁接班当了老师，赶上初中增设英语，参加为期几个月的英语“速成班”之后，返回学校担任英语教师。可能因为年轻，他很受学生喜爱，在他的身边常常围拢了一群学生，一起说说笑笑，也或者因为他个子很高的缘故，时常有女生紧随其后，也是欢欢喜喜地谈笑风生。

具体而言，王老师并没有真正教过我英语，最多算是隔壁班级的老师，也算熟人。但他性格温和，说话慢条斯理，不急不躁的风格，留给我很深的印象。即便不教我的课，校园里偶有遇见，也会人热情地跟我打着招呼，言语风趣得很。

记得有一次，我们七八个高年级男生课间在操场上练习三级跳远，他与当时正教我们体育的老师（后者后来曾担任我们市人社局副局长，可能因为其过早从政的缘故吧，与我们一干学生的关系，竟不如王老师熟络）也加入了我们的行列，排着队依次反反复复地跳。因为腿长，他当然跳得最远，一次次博得学生的喝彩。

当时有一名与我从村的张姓同学，跳得也很远，个子并不是很高的他，竟然跳出与王老师差不多远的距离，令我唏嘘不已。不过我后来仔细观察发现他犯规：在“第一级”起跳和落地不是同一只脚，也就是说，起跳后，他在空中换了另外一条腿抢先落地——如此移花接木当然比别人跳得远，不说远一步，至少也能远上半步。于是我很气恼地跟张同学理论，结果人家并不接受我的诘责，反而以我技不如人心生嫉妒为理由回绝了我的观点。而且他空中换腿的速度极快，很少有人发现。失去了众人支持的我，也就只能忍气吞声。但我心里仍然不服，主要心理依据是他不应该与高大的王老师跳出类似的距离。

“过来了啊？——”一个声音响了起来，直接盖住了那开了半山门的屋子里传出来的好像是说评书的声音，在廊道引起一阵回响。

“是啊，”我快走几步，终于看清，的确是我的王老师，“老师好——”

初中一别，我九一年参加工作的时候，也曾与老师在同一所学校任教，不过当时我并不教学，只是在学校办公室某了一个干事的闲职，与老师交往并不密切。后来，我九二年调离之后，听说老师也在几年后调到县城任教，从此多年不曾谋面。再后来，与王老师见过两次面：第一次是在期末考试后，因为集中阅卷，我被调往王老师所在的学校阅卷，在校园里遇见老师；另外一次，记得不清，好像是路遇，也终于没有说过多少话。

“坐吧。”王老师把我领进他的办公室，一面掏出纸杯倒了茶水，一面用手一指他办公桌对面的一把椅子说道。这是一把老实的木质座椅，有很旧的油漆，正好放置在一张宽大的试验台和窗户之间。我将椅子向外挪动了几下，在老师的对面坐下：

“本想早点过来看您，谁知下午一上班，就被找去商量疫情防控的事……”

“疫情防控？”王老师已经倒好了水，也坐下了，马上问道，“跟谁商量？”

我说出了姓名，王老师仰了仰头：“哦，还是她啊，有什么好商量的，照着教体局的文件做就是了，商量来商量去，也还是形式主义，纸面文章。”

“嗯，老师说得是，”我点一下头，继续说道，“不过人家找咱商量，又不能不去；结果消耗了一节课，差点耽误了我第二节上课……”

“你上什么课？”

“语文，九年级……”

“一个班？”

“是的。”

“行啊，”老师点点头，“既然接了，那就干吧。”

“老师身体怎么样？”我跳转了话题。

“挺好的，没什么大毛病。”

“我还不知道老师当了生物实验室管理员呢，应该是教过几年生物吧？”

“是，”老师表情依旧很平和，缓缓说道，“教了好几年生物了，如今老了，安排个管理员当。”

“不老，”我笑着说，“老师精神头很足呢！我忘了老师是哪一年离开大山初中的了……”

“九四年，”老师说，“那时候的东村联中还在老师范那里，九七年搬到凉山后，〇七年搬到十八中，一七年又搬到这里——基本上逢‘七’就得动一动。”

我笑了，还真是。

“一七年往这搬之前，我跟几个人先过来处理前期的一些工作，一年之后，大部队才都搬了过来。”

“嗯，”我说，“学校的规模挺大的。”

“小了，”老师说道，“再过两年，四十个班的容量根本不够……”（未完待续）