擦  皮  鞋

文/韦步峰

当我把蒙了尘土的皮鞋，踏在街头擦鞋女眼前的擦鞋专用箱上的脚踏上，看着裤管被仔细地挽起，鞋帮和袜子之间又被塞进去三片接连起来的半月形的“护片”（不知道该叫啥，思前想后还是这样称呼吧），见到一双灵巧的手在我鞋面上飞舞，心中总有一种莫名的愧疚。

愧疚自己不小心就成了伪小资，成了“骑在无产阶级人民大众头上”作威作福的“坏分子”。明知道这想法有些自欺欺人和附庸风雅的味道，但还是这样想了。而且我知道这并不怪我本身的“多虑”，而是从小受了深刻的无产阶级革命思想教育太多的结果。从黑白到彩色，反映民国时期社会萧条，百姓生活困顿的电影里，随处可见这样的镜头。往往是戴了礼帽的坏家伙面容狰狞地对待衣衫褴褛的擦皮鞋的孩子，还有弄到极致，有出手出脚横行的画面。我对这样的人从小就充满仇恨的，对他们的暴行自然是恨之入骨……而今，我正坐了“他们”的位子，只是我从未少付一块钱，也从不给人以怒色。

但紧接着我便迷茫了。是不是只要在街头被人擦皮鞋就该有这样的愧疚呢？

很早些年，对“停唱阳光迭重擎白玉杯/殷勤频致语牢牢抚君怀”一类歌曲的批判是压倒一切的，因为这是资产阶级生活方式的代表，在那个年月里，因为政治的需要，要求人民大众高歌的好像只有“全国人民大团结/掀起了社会主义建设高潮”的雄壮。在上世纪七十年代的《中国青年报》上就有过这样的漫画，那组漫画上还有醉酒与参加义务劳动的画面的对比……后来我也逐渐明白，大生活与小生活的差别与联系，我们不也一面轻声哼唱“玉漏频相催良辰去不回/一刻千金价痛饮莫徘徊”，一面义无反顾投身到社会建设中去的吗！

坐在街头，仔细品味被擦皮鞋的感觉。去土，上油，磨光，上蜡，再磨光，直到鞋子上的金属铭牌被仔细擦拭干净，挽起的裤腿又被仔细地放下，隐隐悬起的被熟人看到而招致“连皮鞋都不能自己擦”的调侃的担心才终于放下。付了钱，站起身，扬长而去。

低头看看被擦得锃亮的皮鞋，确实有一种满足感，自己擦是无论如何达不到这样的效果的。稍稍满足一下被服务的欲望，原来很简单，连迈出去的脚步都轻盈了许多。我并没有因此“蜕变”成小资，依然是积极的“无产者”，仍然是那个随时都能毫不犹豫向帝国主义等邪恶势力“宣战”的“革命战士”。

而今，坐在办公室里，处理完了手头的工作，也学着人家的样子去土，上油，磨光……刚才还脏兮兮的鞋子逐渐泛起亮光，越来越柔滑起来，柔软起来，到最后弄到手指都几乎不忍心接触那皮面，摆在一起端详一番，顿时荡起一股轻松的快感。上挑几下眉毛，挤出一个惬意的笑容，精神抖擞地转身伏案又钻进永远都做不完的工作里。

擦皮鞋所需要的耐心与细致竟然轻而易举地被挪进工作里，繁琐都不觉得劳累了呢——擦皮鞋有益于工作，凡是擦皮鞋认真的人，都可以被定义为工作认真的吧！