连续几日的阴天，我所在的北方城市的空气也是那种燥热的，夜晚看李玉的《观音山》，里面一样是南中国的燥热。电影里面有句台词：“这么大的城市，我们算得了什么。”无处安放的青春，无力打发的日子，无法挥去的哀伤，都像盐撒空花，抛一把，风去了。

《苹果》姊妹片宣传噱头，像是刺激一种燥热，实际上你看过这部影片就知道，无关情色，有关哀痛。电影中的所有角色，连同出场的小配角都有着生命不能承受之痛，张艾嘉痛失埃及，痛不欲生，范冰冰饰演的南风，飘零在夜店，父亲酗酒，母亲受虐，自己也是以自残的方式在发泄，生活像是没有壳的寄居蟹，爱着丁波，看着他吻别的女孩儿，留下了一句短信：“我走了，不回来了。”走也是伤，痛还是痛，故乡也像是异乡，陌生的依旧是世界。陈柏霖饰演的丁波，父子情仇，隔夜依旧，父亲娶亲，儿子砸场，家是找不到的温馨。胖子肥皂，喜欢迈克尔·杰克逊，青春的寄托，也随着人去而去，醉酒之后的发泄，生活还是无聊的落寞。

几个充满哀伤的人的故事交织到了一起，共处一室之中，有了一个彼此了解的机会。汶川地震的背景下，有一种对生死承重的思考，几个人一起参与重修了观音庙，事功之后，丁波与南风有了灵与肉的契合，张艾嘉饰演的母亲，仍旧选择了放弃红尘的伤痕，残酷是在你最美好的时候的剥夺，三个年轻人给了她一次回光返照的快乐，失去后，还是派遣不了的痛。电影中最后，是她站在另一座山峰向三个年轻人挥手，此岸、彼岸，生生死死，像是佛教的名言，方生方死，方死方生。

  我喜欢电影里面三个年轻人偷爬火车上那组镜头，黑白之间的切换，还有电影中许巍的《蓝莲花》，像是最适合都市的游魂。

  电影中说，“没有永恒的孤单，只有永恒的在一起。”前世今生，情情不情情，莲花宝座，求缘聚缘散再有缘。