有一个姓杨的妇女终生未嫁。年轻的时候，她也谈过恋爱，一场刻骨铭心的爱情，结果却是伤透了她的心。她是个比较保守的人，和异性交往，碰一下手都觉得难为情。但是，这个男人，虽然其貌不扬，却让她觉得愿意为他付出所有。他喜欢吃她的耳朵，甚至还把手伸进她内裤里摸了她的屁股。也就是这一摸，他们的关系就结束了。因为男的发现她的尾骨有点与众不同。他在外面放风说，她是一个有尾巴的女人，是人类返祖现象。她从此一蹶不振，不光觉得自己是个怪胎，而且名声也坏掉了。他怎么会知道她有尾巴？别人一定会想：他睡过她了。

    其实她只是尾骨比较突出，并不能算有尾巴。快退休的时候，她在一只垃圾箱边上发现了一只小猫。她蹲下来看它，发现它的眼睛清澈得就像婴儿一样。而它似乎也与她有缘，一眼不眨看着她，就像早就与她熟识似的。她于是决定把这个冻得瑟瑟抖的小猫抱回家。把这毛茸茸、软温的一团抱起来，她觉得就像抱起了自己的孩子。她把它放在一个旧棉袄做的窝里，它却硬要爬到她床上来睡。上床来就上床来吧。结果，它还一定要睡在她头边上。它的身体，蹭着她的头，它很快就睡着了。听它发出轻匀的打呼噜的声音，她突然感动极了，差一点哭出来。

    自从养了这只猫，便一发而不可收，她收养了更多的猫。有的猫，还是人家主动送到她这里来的。许多人养猫，其实只是一时冲动，觉得好玩，就心血来潮买了小猫回家养。但是猫到了家里，养了一阵，却觉得自己其实根本没有能力和耐心来对小动物负起责任来。听说杨阿姨退休之后就是在家里专门养猫，于是就把猫送到她这里来。有一只波斯猫，送来的人说，我这只是纯种的猫，你要对它特别好啊！还有一个人则对她说，我的这只小猫，在家里患上了孤独症，还是送到你这里来吧。你这里猫多，就好比儿童乐园，就让它汇入到猫儿们的快乐大家庭里来吧！

起居室里的灵璧石（顺答新浪网友：我用的相机是松下卡片机，莱卡镜头）

    她对猫真是尽心尽力，喜欢得不得了。天天上街买鱼给它们吃。当然退休工资有限，只能买便宜的，甚至是刚死的小鱼。慢慢地，她的生活习惯也改变了，她也和猫儿一样，只吃鱼。凡是踏进过她家门的人，都有一个共同的感觉，那就是她家里一股强烈的鱼腥味。她和猫打成一片，后来就坚信自己也是一只猫。她肯定她的前生，就是一只猫。她回忆起自己那段难忘和伤痛爱情，想起那个伤害她的男人所散布的谣言，已经不再恨他，而觉得他讲得是有道理的。她终于承认，自己就是猫变的。

    她死的时候，家里有了五十多只猫。她早就在某个地方买了一块较大的墓地。凡是有猫死了，她就把它带到那里去落葬。她决定自己死后也要葬在那里。等她真的死了的那一天，她弟弟一家发现，她写了一份遗嘱，遗嘱上写，她的所有财产，银行存款和房子，都由她家里的猫集体继承。遗嘱上还按了她的手印。有人说，她按的手印，就像猫的梅花脚趾。也许她的前世，真的是一只猫。