孤儿洪塔么

朱晓玲

远山、高原。前往泸沽湖的途中（图片由本博主拍摄）

洪塔么的生命历程中

充满着戏剧性，其戏剧性在于……

洪塔么能由一个没有多少文化的地道农民转而成为某镇政府的正式工作人员，继而辗转到省城，又当上了相当一级的领导干部，的确是走过了一段极其艰难困苦的路程。而且这段历程极具戏剧性。洪塔么生活的戏剧性在于：他每干一件事的初衷与最后的结果总是大相径庭得使他料始不及。

例如：洪塔么当初之所以倒插门到秋娥的家，除了因为穷娶不上媳妇之外，还有一个深埋在他心底不可告人的目的：报复（他为什么要报复秋娥或秋娥的家人，这是后话，恕我暂且不述。）。可是结果却把自己给坑苦了。两个儿子的相继出世，使他的一切报复计划全部落空，感激秋娥为他生了两个儿子胜过深埋在心底深处对秋娥家的仇恨。不得不正经八百地担当起丈夫和父亲的责任来。再例如，本来，他当初离妻别子偷偷地由农村家中逃出来的目的，其实非常简单，就只是为了学一身武功后回家，使自己和家人从此不再受强人欺侮。他做梦也没想到，这一逃，却在外面真是混出了个人模人样来。这样的结局当然是令洪塔么满意的。但是，纵是有这样令人满意的结局，也磨不去洪塔么深埋在心中的“孤儿” 感（并非孤独感）。每当他从筵席、盛会、舞场、歌厅中走出来时，“孤儿”感立马笼罩他的心间。洪塔么是很憎恶深埋于他心间，又时时跳出来搅得他不得安宁的这种“孤儿”感的。

 现在每每回想起当初由家中出逃时的狼狈情景，洪塔么心中总会涌起心酸

 他当初出逃时的情景是这样的：首先他同妻子秋娥有过这样一段对话：“哎，我想到外面去一闯闯，你给点钱我。”他同秋娥之间的交谈从来就是这样杵头杵脑的，没有半点温情。

 那天吃过晚饭，当秋娥收拾碗筷的时候，洪塔么蹲在堂屋门口双手笼在衣袖里，眼睛望着别处，说。妻子正在收拾碗筷的手顿了一下，抬头瞟了一眼蹲在暗处的洪塔么，说：“放着好好的日子不过，你想死到那里去快活。”“好日子，这还算他妈的好日子。老子在这个家，在你心中、在这个村里，还算是个男人吗？连黑子这样的龟孙，都欺负到老子头上来了，不就是因为我是个倒插门的。老子不当这个倒插门的行吧。”洪塔么霍地站起来，吼着说。

 洪塔么的吼声，使秋娥抽了一口冷气。洪塔么用如此恶劣的态度对她说话，这是他们自1972年结婚以来从来没有过的现象。精明过人的秋娥本也想摔碗、踢凳子地发火，但见洪塔么那副十头牛也拉不回的倔劲，暗想：“这倔牛，看来是动了真的。”她将心中的火压了压，准备进灶屋洗碗去，不想再理他。

洪塔么却不依，一定要她给钱他。秋娥说：“没钱。”“没钱？！昨天不是刚拿了鸡蛋到街上去卖了的么，你以为我不晓得呀。”洪塔么几乎有些赖皮地缠着秋娥说。“卖鸡蛋的钱还别人的帐都不够。你还有意思提那钱。你总是怨怪别人不把你当男人待，你瞧瞧你这德性，你还有男人味吗？”秋娥的声音有了哭腔。

事实上，自己活没活出个男人样来，不用妻子说，洪塔么心里清楚得很。但是他认为自己之所以沦落到今天这般地步，完全是由于贫穷所至。同时他认定，做一个像样的男人的先决条件是必须要有钱。可是他的衣袋里，多少年如一日总是分文没有、空空如也。

是的，他必须要有钱哦。

否则，潜伏在他心中的计划就无法实现。孩子们一天天长大，他不能让孩子们看到他们的父亲任人凌侮而没有丝毫的反抗能力，他更不能忍受他的孩子们因为他的无能而继续过着如他一样没有尊严、没有人格的生活。要改变这一切，洪塔么心里清楚，仅凭他洪塔么现在的能力现状，是无论如何也改变不了的。

最终他不顾妻子的咒骂和孩子们的哭嚎，硬是由妻子的手中将那卖鸡蛋的拾元零伍角钱要到手。第二天还不见天光的时候，他就上了路。他怕在路上碰到熟人，临出门时，顺手拿了一顶破草帽低低地戴在头上。破草帽几乎将他的脸遮去了一大半。

这是一个令人十分沮丧的清晨。天阴沉沉的像是要下一场大雨。整个村庄笼罩在大雨前的黑暗中，寂静静的如同沉睡的巨人。间或由不远处有婴儿的啼哭或狗的狂吠划破黎明前的岑寂……

洪塔么在将脚迈出家门的瞬间，落下了一行没被任何人看见的男儿泪……

 洪塔么离开家时所带的全部财产就是：拾元零伍角钱；头戴一顶破旧草帽；着一身泛了白的、领口和袖口满是污垢、整件衣服肮脏得看不出原色的的卡中山装（这套中山装还是他和秋娥结婚时秋娥给他做的。自结婚至今无论春夏秋冬都是穿这套衣服。破了又补补了又破，已经破得不像样子了）；掂着一个破烂不堪的黑色人造革提包。提包里面装着两件补丁累累的衬衫，几个他自己昨天晚上倾其家中的所有杂粮，做的杂粮烙饼；还有一本上初中时，一个叫灰儿的女同学送给他的狄更斯的《雾都孤儿》小说。带上《雾都孤儿》，洪塔么就觉得带上了对灰儿姑娘的记忆。对灰儿姑娘的记忆，使洪塔么感到生活中多少有点儿人间温情令人回味。他感觉到自己是灰儿姑娘心中的真正男人。可是，他已经不知道灰儿姑娘现在在何方，给谁做了妻。

连初中也没读完的孤儿洪塔么，读过的唯一的一本长篇小说就是《雾都孤儿》。他十分同情同他有着一样命运的孤儿奥立弗。可是他又觉得奥立弗比他的命要好得多，尽管受尽种种磨难，但他幸运地碰上了疼爱他、关心他、帮助他的老绅士布朗劳先生。可是中国没有布朗劳先生，只有对奥立弗进行百般折磨的赛克斯

前面我已讲了，头戴破草帽，手掂破黑色人造革提包，怀揣拾多元钱的洪塔么抛妻别子偷偷逃离农村生活的时候，已经是两个儿子的爸爸了。那是1979年的秋天。他对应该逃到那儿去，或者说逃出去之后将以什么手段谋生，他的心里一点儿谱也没有。凄惶得很。

1979年的这年秋天，刺激洪塔么坚决离家出走的原因是缘于一次与本湾的一个叫黑子的家伙打了一架.

 同黑子这次打架的起因非常小，小得不足以成为理由。这个叫黑子的家伙，本是洪塔么妻子的一个远房堂兄，一个在村人眼中同样一文钱都不值的家伙。这家伙一点也不顾及洪塔么同他是亲戚和洪塔么平时对他的关照（诸如，他没饭吃的时候洪塔么将他叫到家里来吃是经常的事，湾里人瞧他不起，洪塔么从来都是很尊重地称他“哥”），那天，就为鸡毛蒜皮的一桩小事，在广庭大众之下将洪塔么狠狠地羞辱了一番，羞辱得淋漓尽致，毫不留情。还动手打了洪塔么两个耳光。围观的人很多，可没一个人站出来制止黑子的霸道行为。可是当洪塔么忍无可忍奋起还击时，呼啦一下子，围观的人全都上来扯住洪塔么，拉的拉他的手，抱的抱他的身子，使他动弹不得。泼皮黑子乘机又狠狠抽了洪塔么两个耳光。抽得洪塔么眼冒金星，腿脚发软、心底发寒……

 洪塔么是倒插门到妻子秋娥的家，这是这个湾子里的人们瞧他不起的重要原因之一。有孤儿的历史加上倒插门的身份，读者诸君便可想象，洪塔么作为男人的尊严是否能够在有着浓厚宗族意识的村子确立，那是不言而喻了。连黑子这样在人们眼中一文钱都不值的无赖也公然对他进行挑衅，就足以说明问题。

况且，村人们有太多的理由对洪塔么持以视若无睹的态度。比喻说：洪塔么的妻子秋娥，就是洪塔么一辈子也无法在村人面前抬起头来的，一例活生生的事实的载体。村人们说秋娥是公共汽车，谁想上就可以上（关于秋娥到底是怎样个人，我不准备在此多赘言，那是再一个小说的事情）；再比喻说：洪塔么从小养就的自卑、猥琐、孤独、寡言、甚至很有些懒惰等习性加上无论见到什么人（包括小孩儿）总是躲躲闪闪的言行举止，更是令村人们瞧他不起。在这个时候人们一点也没想到洪塔么有那么一天会比村子的任何一个男人都要混得风光、有造化。因此村人们都极尽所能地对他进行欺侮，毫无后顾之忧。

 我们还是让时间回到1979年，洪塔么由家中出走的那一天吧。

 那一天具体是几月几号，或者天气是否晴朗、或者天气是否阴沉，这一切似乎与本故事关系不是很大。然而天气的阴晴对口袋里只有拾元多钱，身上只穿了件薄薄的衬衣，衬衣外面只罩了件肮脏得没有本色，同样补丁连着补丁的的卡外套的洪塔么而言，就是至关重要的大问题了。

 上帝如同生活一样，有时对贫穷的人吝啬得没有丝毫的怜悯之情。

 这不，洪塔么出门没走多远，就刮起了风，不一会儿，雨也被刮了下来。雨刚开始下的时候，洪塔么并没有走多远的路程，他完全可以回家拿一把雨伞或再拿两件衣服。但是他没有回去。不过在第一滴雨水打在他脸上的时候，他是动过心要回去的。值得说明的是，他回去不是拿雨伞或多拿两件衣服（家中根本没伞可拿更无像样的衣服可加了），而是想将揣在口袋中的拾多元钱送一半回去，他担心家无分文的娘儿仨今年的冬季难以熬过去。

 就在洪塔么为自己找到了充分的理由准备折转身回家的时候，有个听上去温情脉脉的声音轻轻地、却是不可抗拒地严厉地制止他：懦夫，不要为自己的怯懦找理由。如果你今天放弃奔向自由的权力，你将永远不得再生。你的妻儿将永远跟你一样活得没头没脸。你要明白，那不是活着，而是存在。走吧、走吧，往前走吧。只有走，才是你通向希望的门径和坦途。不要回头。回头将意味着万丈深渊在等待着你及你的全家。何去何从，你自己抉择吧，没有谁能强迫你！

 洪塔么被这飘渺、虚幻而神秘的天籁之音惊呆了。他抬头四顾，很想寻到声音的来源。可是、可是声音消失了……空旷的原野除了哗哗的雨声就是风声……

 雨越下越大。差点要动摇意志的洪塔么，觉得那个仿佛来自天国，又仿佛来自自己灵魂深处的声音说得对极了，他没有回头或放弃的余地和权力。他只有遵循那个声音的指引和召唤，踏上艰险而荒凉的路途，向一个未知的世界坚定地走去……

——待续