前面要讲的几句话：这篇读后感，是2010年写的，当时作家高建刚的这部作品，还未在刊物上发表，所以自己一直就没有贴出来，期待着建纲作品尽快的发表，2010年年底，这部中篇小说《大黄楼》毫无悬念地被《山东文学》第十二期上刊载，据说《小说月报》有意转载该作品，既然这样，自己的这篇文字，算作是对建刚仁兄的学习汇报和衷心祝贺吧。

自掘坟墓的一种必然———读作家高建刚新作《大黄楼》有感

从朋友的角度来看，身为文学编辑的高建刚，是一个为人谦和，做事低调，稳扎稳打的一个人，与他共事不需要设防，他的为人处事有口皆碑。从文学角度去看作家高建刚，给我印象最深的是他那充满了激情和寓意深刻的诗歌，用著名作家，泰山奖获得者刘涛的话说：高建刚的诗歌，这些年在我们小城里的诗人中他具有代表性的，他已经形成了自己诗歌的特色，并且在艺术造诣和对诗歌的感觉及把握上，绝非是一般诗人能比拟的。我还知道他的版画也带这诗一般的意境。当他把他新近完成的短篇小说《大黄楼》发到我邮箱里，我认真地阅读之后，知道他的小说，与他的诗歌一样，不可小视，份量相当。

《大黄楼》是作者以第一人称的手法，写了在我们现实生活中，随着城市发展的需要，政府对棚户房的改造逐渐地展开，大黄楼作为解决首批棚户区居民的居住环境而建的，让那些饱受棚户区居住之艰难的市民，迎来了给他们带来幸福的全新居住条件，独门独户的套房，再不用像以前那样大家共用一个厕所，大家共同一个水管，等诸多不方便的事情。

作者一家人，有幸分配到了大黄楼里面的一套房子，他们家是第一个搬进大黄楼的，而在这之前，他们家也曾是居住在棚户区里狭小的一见屋里面，眼看着三个孩子一天天长大成人，狭小的空间已经无法安置三个孩子，父亲在小屋的边上，请人帮助搭建了一个临时房，而这个临时房在一个雷雨交加的傍晚倒塌了，兄弟三个中的老二成为了这次倒塌事故的受害者，永远离开了家人。作者用简短的文字，将原来居住环境的狭小，与诸多不便，描绘了出来，这也为那些身受棚户区居住的百姓，改变居住条件给作者带来的喜悦，也给故事的发展作了很好的铺垫。

在搬进新房的哪个时候，准确把握了急于改变居住条件居民的心理，作者写道：呈现在面前的是洁白明亮的套房。我们从这屋走到那屋，像看自己刚生出的孩子一样看着，不舍得离开。为了快些从荒山野岭搬回来，我们家一领到钥匙就第一个搬了进来。刚搬进来那几天，这座大楼就像我们一家三口的大别墅，出出进进只有我们三人，一个看上去六十来岁的老头、一个年龄相仿的老太太和一个二十岁出头的未婚青年。有一回，我往楼上扛自行车，忘了数楼梯层数，以为到顶了，手一松，前轮碰在台阶上，弹回来，坚硬的车把碰在脸上，我便失去平衡，跟自行车一起滚了下去。自行车完好无损，我身上既有自行车刮擦也有楼梯磕碰的伤，躺在地上半天才起来，一动舌头才知道，门牙少了一颗。为了早点住上套房，我付出一颗门牙的代价。

但是，作者在非常精准地把握了百姓的心理想法的同时，又写出了他们的忧虑，那就是大黄楼盖得让人们心里面觉得有说不出来的担心。但是，急于改变居住条件的百姓来说，这真担心，与搬进新房的心情相比，一切都不在话下，就像作者生动地描写的那个场景一样，作者写道： 在黄大楼盖好之前，我母亲几乎天天都去建筑工地，监工一样察看工程。她不太相信这帮盖房子的，因为从开始拆迁，他们就表现出狡猾的一面，分给我们的房子，从朝向到结构，都不像他们说得那样好。观察一帮信不过的人，眼光是不同的。她看到正在兴建的房子，墙壁仅有一层砖厚，就把我父亲找来，对他说：“瞧，这房子能结实吗？”她看到天花板是一块块架在一层砖厚墙上的预制板，又把我父亲找来，对他说：“瞧，这天花板能行吗？”她看到预制板里的钢筋跟粉条差不多粗细，摞在工地上的预制板不少都有裂缝，又把我父亲找来，对他说：“瞧，这样的预制板，塌下来怎么办？”我母亲看到一页裂缝的预制板就架在我们家的屋顶上，又找来我父亲，对他说：“这样的房子敢住吗？”我父亲终于说：“敢住。”这就是百姓的真实想法，对于急于改变居住环境的百姓来说，质量不是他们最初的关注点，就像作者写自己家盖临时房的当初一样，只想到扩大自己的居住范围，让孩子能有一个更宽敞的居住环境。没有想到以后发生倒塌事故的一种必然，也许在这里作者写出了人类在欲望指使下的一种宿命的必然。

作者用自己敏锐的目光观察到，那些居住在棚户房里的住户，最初的居住条件的改变，不过是居住环境的改变，而不是从心理的内在改变，他们依然带着住棚户房的心理状态，搬到了有独立卫生间的楼房里，心理状态决定了他们的行为举动，我们看到这些搬进新房的住户们，他们最初先是抢占地盘，盖煤池子，放过冬用的烤火木材和烤火煤，随后就是楼道里顶部的空间，也成了他们强占的地盘，存放他们不舍得扔掉的那些破烂。好生生的一个全新居住环境，在这些居民的传统观念指使下，黄大楼成为了破烂包裹的楼宇，作者真实地写出了最初百姓的生活理念。

作者没有把观察事物的角度，停留在这些细致末梢上，而是将故事向前推进，这种推进是力图更好地表现，人的欲望随着环境和条件的改变，而变化发展的一种必然。社会在发展，改变自己生活空间，成为了每个家庭经济生活改善以后的一种自然需求，作者先写了百姓在衣食无忧的前提下，对精神生活的需求，四楼上的老贾家里面买了一个钢琴，从走廊里无法搬进，空间与地面的“侵占”，无法让这个庞然大物搬上楼，最后只好从窗户里吊了进去。作者选择了自己母亲，作为邻里们改善精神生活和居住条件进行装修的忧心忡忡者，作者最初埋下的质量伏笔，成为了他母亲担忧的一种必然，同样也符合情节发展的需要，

作者写道：“上帝呀，千万别把钢琴放在那张破预制板上，这楼板呀，承受不起这么重的东西！”母亲继续说着。母亲说得在理，天花板确实不够厚实，楼上的动静听得一清二楚，走动的声音、咳嗽的声音、夜间起来小便，尿盆发出的尿音，还有不该让我这个未婚青年听到的男女之间结合的声音。作者并没有刻意的夸张，十几年前的房屋结构就是如此，我现在居住的房屋，与作者描写的如出一辙，我楼下的那个住户，可以非常精准地知道我是否在家里面，因为我写作的房间，就在他的的卧室上面，我咳声，我的脚步声，底下听得非常清楚，就像我头顶上的那小两口，吵架的声音我听的是一清二楚一样，所以我非常理解作者笔触的真实。

精神生活的满足之后，人们对物质欲望的要求也就水涨船高了，作品接下来开始写了，大黄楼里面的住户，一个接一个的装修工程，作者写道：真让我母亲说着了，没过几年，又兴起装修热，每家每户都对自己的房子打起了主意。人们开始在家里大兴土木，先是把家里的木质窗户全拆了，换成铝合金、塑钢窗，把木头门加一层金属防盗门。有条件的就打掉非承重墙，把阳台和室内打通，房子就变大变亮堂了。在一楼住的，把窗改成门，把门外圈起一块地，种上点花草什么的。有的在墙上抠出一个壁橱，挖出一个鞋架。吊顶，安踢脚线，贴瓷砖，安装坐式马桶、热水器，铺地板、地砖，掀起新一轮金属和水泥纠缠不休的声音。

我母亲说，这地方没法住了，她已经试出大楼在哆嗦了。那阵子，我母亲忙坏了，谁家有动静，她就去谁家查看，就像盖这座大楼时查看工地那样。她发现我们家南边隔壁邻居安装地板时，一层砖厚的墙壁被他们从根部挖去半砖厚。我母亲阻拦时，隔壁说：“放心吧，这是非承重墙，倒不了的。”

我母亲指了指天花板说：“这上面都是预制板，没有这面墙早就掉下来了！”

邻居就像没听见，转身继续干。由于到处都是钻砸声，我母亲就挨门挨户跑，跑累了，就坐下歇着。七层楼，一百户人家，根本跑不过来。

其实我们清楚地知道，这种改变的需要，同样是我们内心欲望的一种满足，至于它能从根本上改变多少，无法评判，我们知道外在的变化，会给内心的感觉，带来短暂的改变，但人性的本身，是无法改变，我们没有条件改变，使人内心发生本质改变的实例。毫无疑问，内心里那短暂的改变，最终又会回到它的初始点。

在这篇作品里，我认为，作者将他母亲这个人物写得最精彩，看后让我想起了马尔克斯作品里的那些人物，带着浓浓的魔幻现实主义的色彩，母亲对建筑质量，和人们无视这质量问题的忧虑，我认为这是非常正常的一种反应，但随后作者将这位老人，表现出来的那种“先知先觉”的表现方式，就成为了一种象征，看似神经兮兮，大家都误以为老太太得了精神病，其实到最后我们才知道，最清醒的就是这位有预见性的母亲。

留给我印象深刻的是作者写了，母亲终日忧心忡忡，睡不好觉，靠药物来帮助睡眠，安定从每天吃一片，发展到吃三片都睡不着觉的程度。邻里们劝孩子领着母亲去看神经科，但是母亲知道后决意不去。母亲的坚持，只有她自己知道其中的原因，并得不是她自己，而是生活在她身边的那些人。

四楼的老贾家搬走以后，又搬进一个人来，又经历了疯狂的装修以后，安静了下来，作者写道：一天晚上，我母亲突然说：“楼上在做木匠活， 声音很小，是压低了的声音，是推钯推下木花的声音，像是做很小的东西。你去看看，这楼板，还能在上面干木匠活？”

我说：“你怎么知道他是木匠？”

“看他的手看出来的，满手都是裂纹，裂纹里积了洗不掉的灰，指甲厚而粗糙，手指头、手心到处都是胶渍，只有木匠的手才那样，木匠的手跟鞋匠差不多，鞋匠的手更粗糙。快去吧！”我母亲很着急。

母亲这话，我信。她也会木匠活，家里的木匠工具一应俱全，各种型号的推钯、木锯、拐尺等等都在工具柜里放着。需要凳子、椅子、桌子什么的，三下五除二做成了。

可我跑上楼敲门，里面静悄悄的，没人开门。我下楼到院子里，看见他家黑着灯。我告诉母亲，楼上没人，她听错了。我母亲就把父亲从阳台上喊过来，指指天花板，让他听。我父亲摇头说，没听见什么。

有天深夜，母亲睡不着觉，轻声把我唤到她床边说：“你听，他又在做木匠活，儿子，我告诉你，他在做骨灰盒。”

我看着母亲，听见自己的心直跳。倾耳细听，确实有轻轻地推钯推出木花的声音。我三步并作两步上楼，里面还是静悄悄的，从院子里看，他家窗子还是黑的。

孩子们听了有些毛骨悚然，他们悄悄地跑到楼上，偷听里面的动静，但是什么也听不到，母亲实在受不了报了警，警车很快就到了，民警上了四楼，不一会儿就下来了。警察告诉我母亲，四楼说，他没做木匠活。通过这件事以后，家里人也以为自己的母亲真的有病了。

时间随着故事的发展延伸到今天，作者用我们生活的时间顺序来表现，经历了棚户时期的艰难，经历了最初的套房的改变，又经历了对生活需求的不断的要求，最初的套房，也成为了重新改建的一种必然，黄大楼最终因城市交通要建立交桥从这里经过，拆除成为了一种必然，邻里们拿到可观的拆迁费用，从那里相继搬了走，而黄大楼的轰然倒塌，成为了这篇作品最完美的结局，这种完美表现在承上启下的贯通，这种贯通使作品有了它的深度和力度，也体现了作者的思想深度。

作者写道：在黄大楼就要拆除的前几天晚上，我有点恋恋不舍、重访旧地的意思，看着三楼我们家白漆木架间起的阳台，里面黑魆魆的，什么也看不见，一座黑洞洞的没有灯光的大楼，有点让人恐惧。走进院子，在门洞里，我回忆起一九八二年我们家刚搬来的情景，不过，它已经不像我们一家人住的大别墅了，倒像一个黑洞洞的大煤池子。就在这时，我的心猛揪了一下，我们家楼上，四楼灯亮着，里面有人影晃动。尽管这座楼已经跟我母亲没有关系了，可我还是想上去看个究竟。我轻手轻脚摸黑上了四楼，楼是空的，能听见心怦怦跳着。“刷——刷”的声音、木花落地的声音，在我接近门口时就听见了。我刚把耳朵贴近门缝，声音就停了。我听见脚步声轻轻移过来。我躲在门后，几乎要窒息。停了一会儿，脚步声就回去了。我不知自己是怎样跑下楼的，就像梦中一样，无论楼梯有多黑，怎么跑，都摔不倒。来到大街上，我想，管他在干什么呢！再过几天，黄大楼就彻底消失了，由有变成无，由无变成立交桥了。

在黄大楼拆除的那天，我送母亲去教堂公园，坐在公交车上，刚打开晚报，心里一惊——一版重要新闻，特大标题，“伏龙路十号，一待拆居民楼发生重大垮塌事故，” “八人受伤，一人死亡，伤者为八名民工。死者为男性，四十岁左右，非施工人员。经调查确认死者为本楼居民。从废墟里找到死者时，他手里还握着推钯。清理现场时，在死者周围还发现了未油漆的骨灰盒近百个……经进一步调查得知，此人长年经营为殡仪馆制作骨灰盒业务……”

晚间电视《新闻快报》报道时，播放了现场画面，我生活了十多年的黄大楼已经成了废墟。记者采访时，受伤民工称，他们八个民工刚爬上楼顶，其中一人刚对准烟囱轮了一锤，还不知道怎么回事，就随着大楼垮了下来……

卧室里传出鼾声，母亲已经睡着了。父亲还在阳台摆弄他的杜鹃花。我把电视机“唰”一声关了。进了我的卧室，躺下，一夜没有睡着。

会须有人会说，根据你描述的情节，这是一篇关于建筑的质量问题的作品，其实，在作者的作品里，并没有刻意的去描写这些，但是，当我们阅读完整个作品以后，你会发现大黄楼，与临时房的倒塌都是一种必然，有这一种内在的必然联系，有建筑质量的因素，临时房的倒塌是一种随意搭建的一种必然，而大黄楼的最后倒塌，与偷工减料，与人们无节制的改建、装修等等有着必然的关系。其实，我知道建筑质量，不过是我们看到外在原因的一个理由，作者并不是在写质量问题，而是用质量这个看得见的话题，来预示着我们人类的生存环境，让我们不负责任的生活态度，使生活的本身变得如此的危险，就像一个粗制滥造，随时可能倒塌的建筑一样，生命是脆弱的，而我们的欲望，则是蚕食是我们生命的一种必然，作者站在人性的高度，去看待人性在现实生活中的表现，而这种表现，就成为了欲望和悲剧性结果的一种必然。

从文学的表现角度来看，通篇作品中，作者充满了轻松和诙谐，虽然这是一个探讨社会问题，与探讨人性欲望的严肃话题，这种轻松的表现方式，自然形成了一种与严肃的反差，也正是因为有这样的反差，达到了作者预想的那种，带着微笑哭泣的震撼效果，就像是他作品的名字一样，大黄楼给人一种颜色上的冲击力。而每一个情节，又是根据作者想要表达的思想内涵而严谨的编排，以便达到丝丝入扣，引人入胜的效果。作品里的人物写得十分的鲜活，无论是作者的母亲，还是自己，特别是邻里们的那些众生相，将各个阶层，各种心态的不同的想法，与欲望的表现，作了入木三分的刻画，达到了真实性与艺术性完美的结合的艺术效果。

从作品表达的思想性的角度看，它不仅仅有它的现实意义，而且有着它深刻的思想性，作者的题材选择有代表性，符合当下市民的心理想法，贴近了现实生活的本身，无论是最初对居住条件改善后，表现出了的那种掠夺式的抢占地盘，还是在随后的邻里们。对房子的蚕食性的装修和扩建，都预示着人性中，本应的善良在不间断地被蚕食，为了自己的舒适和利益，从不考虑大家的公共安全，对房子不停的改造装修，也正是表现了人们欲望，不断攀升的一个残酷现实，从这一点上去看，作者的意图是想通过人类这种自私的表现，最终面临的悲剧结局所提出来的一种告诫和提醒。

结尾处，描述大黄楼在一锤之下的轰然倒塌，正是表现我们人类欲望最终的必然结果，而那个悄悄地做骨灰盒的木匠，是死神的象征，预示着人们自掘坟墓，象征和寓意用的绝妙。