那条路通向明天－－－读女作家艾玛短篇小说《小民还乡》有感

我猜想这个名叫涔水镇的地方，一定是作家艾玛曾经生活过的一个地方，是自己的故乡？还是曾经的居住过，总之，这里的山山水水的景色，在作者的记忆里面是那样的清晰，这个涔水镇中的各式各样的人物，都在他的作品里表现得如此的鲜活，一句话，这里有作家取之不尽的素材，她想表达的同样是对故土的那份思念与眷恋。

    这个名为涔水镇的地方，像中国成千上万个农村乡镇一样，正在经历着时代的变迁，经历着农村向城镇化发展的过程，原有的思维模式，道德观念，从表面上看，似乎变化得并不明显，但是，年轻人从这里走出去，实现自己对城市生活的梦想，就是在这种实践的过程中，他们对故乡的感觉，在悄然发生变化，既有对故乡那份无法割舍的眷恋，这里的一山一水，凝聚着他们最初的美好记忆，美不美故乡的水，这个从骨子里带来的情感，让他们流连忘返。但是，当他们在外面五彩斑斓的世界闯荡以后，回到这里，发现乡亲们表现出来观念的陈旧，对新事物的那种盲目排斥，以及他们身上表达出来的那种对清贫生活的那种麻木，安于现状，不思进取的现状，让已经接受新观念的年轻人无法接受。这种观念的差异，这种传统与现代的碰撞，催生出梁小民这样有代表性的人物出现。

    在涔水镇的居民中，梁小民可以说无人不晓，这个曾经同样拥有欢快童年，活泼可爱的孩子，他的父亲在这个镇上，经营着一家裁缝店，母亲下地务农，照看丈夫和孩子，沿袭着中国农村千百年来劳作生活习惯。可是，自从他父亲梁裁缝，因犯破坏军婚罪，被处以极刑后，天真活泼的梁小民，就像换了一个人似的，性格变得内向，失去了以往欢快活泼的性格，她变得郁郁寡欢，不再愿意接近自己的玩伴，不难理解，突发的事件，给梁小民造成的心理压力太大了，他成为了农村道德观念中的“边缘人”。

  其实，作者塑造这样一个人物，在我看并不是因为故事的需要，作者是将这样一个人物，作为新时代农民的一个代表，他的内向型的表现，相对于城市的年轻人，他们便显得不那么自信，他们喜欢将自己封闭起来，也失去了本应是属于年轻人的特性，也就是说这个梁小民不仅仅是一个具象的个体，他是当代乡镇年轻人中的一个代表性的人物。

    在中国传统民风的约定俗成中，伤风败俗，惹下的罪过，不仅仅是一个人的事情，所有的亲戚都会在一定程度上受到牵连，无脸面对乡亲们的梁小民，在这种巨大精神压力环境下，成长到了可以自食其力的年龄，而我们看到的是，他却选择了无所事事，成天跟在刚刚嫁到村里的新媳妇桔子身后，害怕流言蜚语的梁小民的母亲，不得不用她最“狠心”的办法，把这个不争气的孩子，连打带赶，逼着出去闯世界。

    故事的展开就是从这里开始，作者写道：“梁小民是在得知他姆妈过世的消息后才回来的。在外的这些年，最初他提过灰桶，做过流水线，后来就总是在车上。一个人，或者是一帮人，不停地，从一地到一地。他到过很多陌生的城市，城市不长蔬菜和稻米，但城市却比乡村好活人。世界说大很大，说小也很小，到长沙后不久，他竟然在一辆公交车上与崔木元相遇了”

    这个崔木元是谁，他就是在涔水镇开米粉店的男人，曾经是梁小民的玩伴，也是桔子的丈夫，凭着好好的生意不做，只身跑到城市里的大学里面勤工俭学，为的是掌握知识，改变命运，没有多少文化基础知识的他，听别人说有文化，就可以出人头地，为了这样一个简单的目的，放弃了已经有身孕的对象，一个人到城市里去实现梦想，对这样的不切实际的想法，最终的结果可想而知，没有象曾经自己想象的那样简单，由于文化基础知识太差，竟然四门功课，三门考试不及格，让他自己觉得没脸面，面对父老乡亲了，一个人留在长沙打工挣钱，养活自己。

    回到家乡的梁小民，感觉到这些乡亲们，对他的感觉没有什么变化，他们会用一种好奇的口吻，向他打听城里面的情况，问他为何回来，梁小民冷冷一笑，说：“我赚够了钱，就要回我们涔水镇，我哪里都不得去。”这句话说得轻巧，但是，对于一个涉世未深的农村青年，到大城市里闯荡，哪有像他自己表述得那样轻松，用作者的话：“梁小民十五岁的时候流落到南方一家鞋厂做工，被恶人往嘴里灌过强碱，强碱像把小刀，把他的声带削得又尖又薄，因此他说话的声音就像钉子刮过铁器，与他瘦小而清俊的外表极不相称。”这才是梁小民最真实的经历。

    而这些新时代的农民，经历了城市的追梦经历，他们对城市的看法又是什么哪？梁小民回乡后，对桔子说的那段话很有代表性，，作者这样写道：“吭吭”咳嗽了两下，说：“大城市！大城市有什么好……房子是又高又漂亮，可是呢，前一栋根本不管后一栋的通风采光，看上去特别不要脸!” ……黄咬银嗤嗤笑道：“哪个大城市不是这样？” ……眯缝着眼坐在门槛上晒太阳的桔子，脸上绽开一朵浅浅的笑，她摸着自己的肚子慢悠悠插嘴道：“比人还不要脸么？” 这寥寥几句的对话，这是一个多么精炼的描述，把新农村青年人对城市的感觉就这样写了出来。

    最初给读者的感觉，心理受到过剧烈伤害的梁小民，似乎是一个玩世不恭的青年一样，但是，作者却并没有把这个人物，往颓废的方向去写，而是在这样一个身处，新旧交替时代的年轻人身上，发掘了他内心善良的一面，这次回来，既是想真正回家的意图，更是来为祭奠已经过世的母亲，在作者的笔下，我们看到了有血有肉，内心善良的梁小民。

    不堪精神压力的梁小民的母亲，再把儿子赶往大城市独创社会以后，她与同村的一位名叫金满的老姊妹，到不远处的尼姑庙，皈依了佛门，也算是灵魂的自我拯救吧。即便是这样，她始终挂念着远方的孩子，用她自己力所能及的力量，为孩子留下了代表母爱的物品。

    作者这样写道：梁小民捧着姆妈留下的包袱，仿佛听到了时间那如河水般的流淌声——一切似乎就在昨天。……梁小民把包袱搁在膝盖上，慢慢地，一层层打开它。包袱里面有十来双大小不一的布鞋，有单鞋有棉鞋，厚厚的鞋底上都纳着密密实实的细麻线。……“你姆妈活着的时候，每年都要做几双鞋给你。瞧，够你穿到三十岁的——她哪里停得下来？”金满说。……那双最小的，应该是他离开时的尺码。

    梁小民拿起一双棉鞋端详，雪白的鞋底像块发糕一样厚，黑色灯芯绒的鞋面还是簇簇新的，絮着厚厚的棉花，摸上去暖和、干净、结实，像是可以穿着它稳稳地走一辈子路的样子……。金满伸出一根手指头，指一指鞋面的松紧带收口，说：“就这里针脚大了些——后来她的眼睛已经看不见了，摸着做的，倒也不差。” ……金满叹了口气，双手合十，念道：“阿弥陀佛，做人父母，也是场修行。” ……梁小民脱了皮鞋，俯下身子把鞋往脚上套，套着套着，梁小民的眼泪就一滴滴地落下来，很响地打在青砖地上。这鞋不大不小，竟然是刚刚好。”于之最先前，把梁小民赶出涔水镇的“无情”，到现在留给孩子的遗物，我们发现了作为母亲的良苦用心，写出了母爱的伟大。

    祭奠完了母亲，这个村庄似乎更显得陌生了，作者写道：一个人在外这些年，梁小民有时也会想起这小镇。可回来了，还没几天呢，却又想走了。这让他多少有些烦恼。从被姆妈用根竹篙追打着离开，整整五年梁小民都没有回过涔水镇。但这依然是他熟悉的冬日的小镇，没有风，沐着暖暖的阳光，空气中偶尔会传来顽童的一声鞭炮脆响。人亦是懒散的，一切都无可无不可的样子。就连不久前河对岸的一桩灭门血案，大家也不过是咕哝一句“人越来越狠了”，呜呜叫的警车开过去后，人们就打着哈欠，回复了一贯的平静与木然。作者用这样的描述，为我们勾勒出这个平静，带有死气沉沉意味的乡镇，对于年轻人这里不再有曾经的那种吸引力，这也是当下农村年轻人共有的一种想法，这种普遍性作者明晰。

    对于梁小民来说，未来是什么？他自己也不知道，似乎自己身边的人都会说：“你要有个正经营生！”可是，什么样的营生算是个正经营生呀？到娱乐城做保安，经常提根棍子追着醉酒闹事的人穷追猛打，或者去餐厅，做服务生，一天站足十几个小时，二十岁以前得上腰腿病，再或者到工厂，做流水线，把自己变成机器的一部分……，这同样是中国农信现阶段面对的出路，这些现实情况通过梁小民的感觉来表达出来，这同样是作者的高明之处，问题在不动声色中讲明，选择也是由每一个人去选择，留下还是出去，也成为了处于新旧时期年轻人考虑最多的问题。“他们知道如此这样地活着“哎呀，这样活着真没劲！”

    作品的最后，梁小民毅然选择了继续到外面去打拚这条路，结尾处作者很有寓意的做了这样一段描述，她写道：警车带着那杀人犯，穿过了小镇中心的十字路口，拐个弯上了河岸边的公路，汽车的后轮把路上的雪卷得老高。所有的人，从涔水镇出去的时候都走同一条路，那些年轻人，他们都是先出小镇，再顺着河岸边的公路往外走。就好像他们都是亲兄弟，在同一个屋子里长大，然后从同一扇门里走了出去——都是这样，比如梁小民，比如崔木元。王坪大的儿子强生去县城上高中，去北京上大学，后来又到那个远得了不得的美国，走的也是河岸边的这条路。从这一点上来说，他们之间，并没有什么不同。

    这段话非常有寓意，涔水镇这条通往外面世界，略显泥泞的道路，不就是我们人生道路的一个预示，这条路如何去选择，既有传统观念中的影响，更多的是自己的取舍，这条路既是通向外面世界的出口，也是衣锦还乡，或告老还乡的进口，这条路我们无法选择，不管你能走多远，都要这样一直走下去，人生的意义，就在于这种不停的走动中。

    作者把这种不可逆的历史发展的既定事实，摆在了读者面前，似乎她在阐述这样的观念：这是中国农村发展变化的一种必然，梁小民、崔木元，还有已经功成名就的王强生，不过是千千万万中国农民，在经历发展变化过程中的一个代表而已。