前两天，朋友要回大洋彼岸，朋友设宴送行，自己不知送她点什么好，突然想起自己存放在抽屉里的那些“珍贵照片”，这也是十几年前的杰作，打开自己已经长时间不用的抽屉，把里面的物件一件件地拿了出来，这些都记录着自己十几年前的物证，看到这些便想起了曾经自己干的傻事。

在抽屉的角落里，我找到一个通讯录的小本子，打开看去，发现里面记录着不到十个人的电话号码，上面记着几人的电话号码，是那样的既熟悉，又是那样的陌生，这是我在二十年前，全民经商的大背景下，自己也蠢蠢欲动，想下海捞螃蟹，改变自己清苦的现状，让老婆孩子跟着享福，让自己身边的穷哥们也跟着沾光，跟单位说自己有病告假休息，未经掌柜的同意自己悄悄地北上，在那里闯天下。

没有理想自然也就没有动力，那时候年轻考虑问题简单得很，自我感觉别人能干的事情自己也能干，也不知天高地厚，也不知道自己吃了几两干饭，带着自己辛苦积攒下的那点银两，就跑到北京去了，那几个电话号码也就成为了自己的救命稻草，现在知道北京的那些朋友很善良，没有给我当头一棒，而是用他们最大的耐心，让事实教育自己，也许只有这样自己才能从内心深处有所感悟。

其中一个人当时在京城的一个大公司里当任办公室主任，那个公司的董事长是中央某领导的大公子，派头十足，据朋友说这是一个实力派的“红顶商人”，从上面到下面的关系是无所不能，公司设在当初京城为数不多的几个四星级酒店里面，那真是让我这个“乡下人”开了眼，据说当初的生意火到了应接不暇的程度，我曾经写过有关他介绍我在京城搞装修的故事。那个工程确实是有，遗憾自己什么也不会，错失机遇。

另一个朋友在京城的某大学印刷厂里面工作，我就住在他们家里面，他的父亲曾经是享誉中外的专家，家境富裕，朋友为人厚道，心地善良，他的婚姻也是一部传奇小说，在来青岛游玩的火车上遇到了热情奔放的青岛姑娘，双双坠入爱河，一发不可收拾，最终他们在京城完婚。每次来小城都会找到我一起聊天。

下海的第一个落脚点就住在北京的这个朋友家里面，应该准确说是住在他家的仓库里面，自己感觉就是开设在北京的驻京办事处的所在地，岂不知这个仓库需要二十四小时开灯，而且里面除去杂物，就是一张能容下单人床的位置了，自己躺在里面最初是美滋滋地，后来才知道躺在里面的自己也是杂物，每天从那里出出进进，完全像一个在逃的犯人，周围的邻居都是用异样的目光看着我，要不是我的朋友跟邻居将我是来北京看病的，估计他们早就让当地派出所把我赶走了。现在来看自己就是一个病人，一个患有狂想症的病人。

在北京晃了将近一个月，眼看着自己的那点银两就快“干锅”了，从镜子里看到自己已经瘦得快成瘦猴的面孔，想想每天三个面包加白开水的伙食，要不是朋友请了几次客，几乎一点荤的东西都没沾过，想吃也不敢吃，那点银两“奢侈”不起。加上长时间没洗澡，脏兮兮的脖子，脏兮兮的衣着，已经有了叫花子的雏形了，知道自己的这种想法与现实情况相差很大，更知道自己不是一个经商的料，痛下决心打道回府，到车站买了回程的硬座车票，在朋友带着媳妇游玩的当口，自己将借住给我的“办事处”认真地打扫了一遍，写了一封感谢信，从他家的门缝里塞了进去，对他给与我的真诚帮助表示衷心感谢，告诉他们自己本想挣了钱好好报答他，现在只能等到将来了有机会报答了。

自己徒步走到火车站，把身上仅有的十几元钱，买了几盒“茯苓夹饼”作为自己北京之行的礼物带回自己的家人，十七个小时的火车，回到家中的我，让家人吓了一跳，以为我逃荒讨回来的，他们不知道那是饥寒交迫所致的形象，随后很长一段时间自己才从那段不堪回首的阴影里走了出来。

这个电话记录本带给我的只有这些最痛苦的记忆，但是，没有这些痛苦的记忆，也不会有今天一气呵成的文字记录，自己又小心翼翼地把它放回自己的抽屉中，等到合适的机会再让它激起我曾经岁月的记忆，里面有很多可以写出来的故事，痛苦也罢，幸福也好，走过了足以。