放在案头上的这几本书，是自己淘来的，这本书最早的拥有者是自己的朋友，而他早已先我们而去了，现在时过境迁，更多的人已经忘记这样一个“传奇”人物，也只有他的极个别的朋友依然还记着他，其中包括自己。
　　并不是说这位朋友有多优秀，他与我们都是平凡的人，在整个社会中显得无足轻重，但是，在那个特殊的年代，作为一个精神食粮的提供者，一个先于我们进入市场的人，他的这种与时代绝然不同的态度，感觉他有些“另类”，也正是这种新奇吸引着我。到现在来看他的这种“超前”的意识，同样也是我们对他肃然起敬的理由。
　　自己知道眼前摆放的这几本书，要是在那个年代他决计不会用这样的价格卖给我，他盖在书中的藏书章告诉了我们，这是他的心爱，至死会珍藏着这些精神财富。这让我想起他那昏暗的宿舍里，到处堆放的书籍，以及他非常得意的表情，我知道这其中带着一些虚荣的成份，但是我感觉他有这种自负和骄傲的资本，那时人均拥有图书的数量少得可怜，而他已经是万卷图书的拥有者了。
　　我们从彼此的买卖关系开始交往，到后来成为了亲密无间的朋友，以至到后来我的“人间蒸发”，以至于到最后听到他离开我们的消息，算下来三十几年有余。即使现在已经与当时发生了巨大的变化，现在的图书拥有量和发行量不仅仅能满足读者的需求，而且还呈现出“泛滥”的迹象，也正因为这种随手可得的书籍市场的大环境，让我们对书籍的那种渴望那种感觉变得越来越淡漠了。但是看到这些已经泛黄的书籍，到今天来看，我们那时的阅读带着功利主义倾向，更多的是为了展示自己阅读的数量，好像阅读与满腹经纶有着必然的联系，岂不知没有细致地分析研究的阅读，只是为了了解事物皮毛的一种方法，就像蜻蜓点水一样。当然不能否认今天自己的阅读习惯与那时候的这种氛围无不关系。
　　摆在眼前的这几本书，从他曾经拥有者写在书中的字迹来看，已经有二十六年了，到现在依然保存的完好，足以见朋友对书籍的爱护程度，虽然现在发生了最根本的变化，这书籍已经不再是现在拥有者的最爱，它成为了代销产品，它成为了拥有者不愿意再去回想的那一幕一幕。在我看来依然起到了离开我们朋友的想法，在交换中拥有自己的利润。
　　自己以前总认为我的这个朋友是一个富足的人，那时候自己为了买一本书几乎要省吃俭用到月底，根据剩余的款项来决定购买什么价位的图书，那时候也没有赊账这一说，只能量入为出，而他时而把自己喜欢的图书翻番的提高价位，当时觉得这是一个奸诈的商人。到后来知道他的做法出于无奈，他与我的生活景况没有什么差别，到后来他几乎是到了难以为计的程度，他酗酒也是为了掩饰内心对生活的恐惧。
　　人走了，一切也就一了百了，所有的喜爱已经不在，时过境迁，当他的家人再看到这些已经泛黄的书籍，他们已经不像我们这样随即产生出一种思念和回想，它成为了一种负担，他们会像一般的人想到的那样，读书当不了饭吃，最实际的就是将这些精神的东西变为物质的金钱，价值的体现就在于金钱的拥有数量。当我从书架的顶端将这些已经落上灰尘的书籍拿下来的时候，当我让这些财富拥有者的人那里，听到报出的价格时，我第一个感觉就是所有的喜爱都是自己的事情。
　　这些书自己也知道在很长的时间里不会去翻动它，它的价值已经不是书本身的内容，而在于他曾经的拥有者是自己的朋友，见物如同见人，它的精神价值远远大于物质的本身价值，它摆放在这里如同与他近距离的接触，把自己内心的真实向他吐露，它使我的精神世界变得丰富多彩，他是带领我阅读的引路人，我敬重他，也想念他。