三十二年前的今天自己骑着一辆破自行车，从小城的老市区出发，怀着憧憬和欣喜到分配的单位报道，一个令人羡慕的事业单位，而且是一个与医疗有关的单位，在计划经济年代，这是一个令人向往的地方。在没有到单位报到之前，已经听说了种种的消息，说那里福利待遇有多好，环境幽雅，是很多人想去而去不了的单位，自己很难想象这是一个什么样的地方，凭着自己的想象，感觉应该是一个非常不错的单位，觉得自己是受上苍的宠爱人。

过去的城区以海疗为界，再往前走就是一望无际的农田，湛山大队就临近海疗，湛山村也是在当时赫赫有名的地方，沿着海疗墙外的小路，向西行驶，经过飘着粪臭的农田，经过一个不大的水塘，这些景致都深深印在自己的脑海，因为那一天是我生活的新起点，自然对所有经历过的地方都有着深刻的记忆。

工作单位位于小城景点的湛山寺旁，是一个解放后兴建的疗养院，大墙围起来的院落，当时在我看起来是非常之大，但随后知道这个院落并不是很大，自占地面积约66亩的的样子。当然这是单位的主院落，单位散落在太平角里面还有将近十余座别墅，是一个规模非常之大的单位，当时党委的一把手是一个老红军，据说是延安护校毕业的老革命。

工作单位周围的景象正像家人告诉我的那样，郁郁葱葱，优雅舒适，由苏联专家帮助兴建的疗养大楼，在当时成为了小城里为数不多的壮观楼宇之一，而且这里是首批对外接待外宾的单位，自己亲自接待过那些对中国一点不了解的外国人，他们的好奇远不如我们这些从未走出国门人的好奇，看外国人就像看珍稀动物一样。

当时单位里管人事的是组织科，初次见到他们心里非常的紧张，拿着报到证小心翼翼的递给他们，而他们再面无表情地看着，生硬的让你坐在那里，就像是在学校被老师留下训诫一样，心里没有底。

我们一共十个人分配到这里，其中只有我一个是男同胞，其余的全是女的，组织科的那位负责人开玩笑地对我说：“你成为了党代表。”这倒让我想起了红色娘子军里的洪常青，那是在当时家喻户晓的英雄人物，自己心里想我可承担不了这样的角色。但是到后来还真的因为自己是唯一个男士，沾了不少光，并引起了当时一起进来的女同事的嫉妒。

经过十天的“洗脑”，对疗养院有了最初的认识，对如何规范自己的行为，有了第一次的感知，还好，当时由于自己年轻气盛，一心想“出类拔萃”，这些严格要求也没觉得有什么。十天以后我们被分配到各自的工作岗位，人生中的第一个工作位置———卫生员。分配到各疗区里打扫卫生，新的工作服是一件白色的大褂，卫生洁具一应俱全，我们的来到将那些年迈的老卫生员替换了下来，他们成为了指手画脚的师傅。

到现在想想，从基层一点点干上来是一件多么不容易的事情，在这些环节中有一点闪失，就会改变自己的命运，还好自己就这样坚持了下来，从一个岗位换到了另一个岗位，经历了若干个不情愿，和不得已而为之的事情。但是自己知道咬住牙关，坚持到最后一定能战胜困难，走出低谷。

在这个单位一干就是十八年。几乎所有的岗位都去过了，从打扫卫生开始，其实说白了就是刷茅房，到办公室的文书，总务科的采购，疗区的卫生员，基建科的大头兵，这期间陪同了六七任领导，在他们手下，呼之来，挥之去，也好这种“骡马精神”促成了自己一步步的往上走的路径，当然这里包含了忍辱负重，呕心沥血，知道这也是一种历练，更是一种财富。

后来的离开是不得已而为之，随着社会的变迁，计划经济向市场经济过渡的过程中，曾经辉煌的疗养院显示出它的“先天不足”——无法与市场接轨，最后的结果就是被市场淘汰，带着对曾经辉煌单位的恋恋不舍，带着对新单位的新憧憬，终于离开了那里。

从那里出走以后，不知不觉又是一个十四年，三十二年前的今天，总是在这个时间里从脑海里涌出，心里说不出是一个什么样的心情，曾经沧海难为水，过去自己引以为豪的大院，已经是一片荒野，那个有特征的大楼也在改造的炮声中轰然倒塌，即使将来在这里又耸立起一座标志性建筑，它与我们埋藏在内心中最美好的记忆，相距甚远。知道这种念旧是一种衰老的表现，但是自己对曾经经历过的那些都成为了自己最美好的回忆，即使在这其中有很多的不堪回首，它们都成为了永远的素材。

都说“弹指一挥间”，现在真正感觉到这句话的味道，三十二年看去，不也是一挥间的事情嘛，自己还需要在工作的路上继续“攀爬”，已经没有了年轻时的冲劲和速度，只能面对这样一天天老下去的现实，知道以前是为了事业而奋斗，现在是现实的活着，功名利禄已经看淡了，健康就好，心情愉快就好，也许这就是老人心里的真实想法，但是自己觉得还不算老。但也知道不可能再有一个三十二年了。