有一天，在瑞士某酒店的大草坪上，我捡到一根大鸟的羽毛。

这使我想起西方使用了1000多年的羽毛笔。

重阅1841年的蓝便士实寄封（图1），羽毛笔抑扬顿挫，平添古朴而潇洒的滋味；红色的马耳他十字戳，又加重了印证的力量。

梁启超曾云：“文笔常带感情”。羽毛笔运用自如，最能传达情绪的波澜。

列支敦士登的邮票设计十分细腻，对于皇家美术馆珍藏的18世纪艺术家卡尔·安乐·希克尔的油画《兰巴勒公主玛丽·塞雷斯肖像》，居然用3枚邮票连续突出细部，透示写信人焦灼的心理：面值200分票为全画，90分票放大了书桌上的羽毛笔，50分票聚焦于掉在地毯上的羽毛笔。首日封图为羽毛笔与墨水瓶（图2）。

羽毛笔被视为古老文明进程的重要标识，涉及领域之广泛，以下邮票可以证明：

1949年瑞典邮票，万国邮联75周年（图3）；

1966年荷兰邮票，文化与社会基金，荷兰文学协会200周年（图4）；

1970年韩国邮票，第37届国际笔会（图5）。羽毛笔衬底的是老式的方格稿纸，电脑发明以前，我们几十年里都使用这种稿纸呀，它似乎延续了羽毛笔的年代。

1974年以色列邮票，希伯来语作家联盟50周年（图6）；

1978年南斯拉夫邮票，羽毛笔和1869年的信件（图7）；

1979年荷兰邮票，羽毛笔和阿姆斯特丹老剧院的门楣，纪念诗人和剧作家凡·登·冯德尔逝世300周年（图8）；

1980年美国邮票，羽毛笔与墨水瓶(图9)。