同样是一个人旅行，如果说在西班牙大多数时间可以享受单人房的自由和舒适，那么在英国就得尽可能多地选择青年旅馆，尤其是在伦敦这样高物价的大都市，更何况还要在此呆上十多天呢。

    在希斯罗机场乘坐电梯进入伦敦地下，钻进“管子”似的地铁，又换乘两次，终于爬了上来，那家青年旅馆就在地铁站的对面。不过确切地说，这里更像是外国学生聚集地。办完入住手续，进入迷宫般的通道，昏头转向中找到那间10人屋，居然在地下二层，而卫生间和浴室却在地下一层，够不方便的。好在，空间较大，每人有一个可上锁的储物柜，甚至还有遮帘，既享有私人空间，又不影响别人（这在其他青年旅馆未曾见过）。然而一躺上床，缺点全暴露了。隔壁洗衣房发出的机器轰鸣声和年轻人嬉笑打闹的尖叫声让人心烦，更糟的是地底下还有条来回穿梭的地铁，其呼啸而过的巨大声响仿佛就在耳边，让人心跳加速，无法入眠。

    当初办入住手续，那位黑人小姐递给我一叠早餐券，心想还有这等好事？便问了句:“包括早餐？”得到肯定答复后，一阵狂喜。第二天早上，兴匆匆走进位于地下一层的餐厅，丰富的早餐品种让人垂涎欲滴，正想多拿几样，却见右边人们排队等着付账，一打听，再仔细看了看手中的券，这才发现原来每张券只值2.25镑，不够的还得自己出，当时没带钱包，只能点一杯热牛奶和一个羊角面包。

    与上海潮湿、闷热的底楼不同，生活在伦敦的地下室，倒不觉得闷湿，相反温度恒定，空气干燥，只是永远搞不清外面天气如何，于是趁每天早上去吃早餐经过正门时，瞧瞧天，再感受一下冷热，这才决定一天的穿着。不过后来发现，伦敦的天阴晴不定、变化无常，光凭早上的判断远远不够。刚才阳光灿烂，转而阴云，随即阵雨，难怪英国人有随身带雨伞的习惯，而对付小雨很多人甚至都不用撑伞，因为知道雨很快会停。我呆在伦敦的那些天里，多数是多云天气，感觉这漂浮在伦敦上空的云似乎永远都不会消散，它喜欢折腾人，唯独对无处不在的草地和树木疼爱有加，有时我会这样想象，整个伦敦就像一个巨大的花房，天空无微不至地照顾着它，时不时浇些水，水量控制得恰到好处，再洒点阳光照照，强烈了便赶紧将太阳遮住，难怪这里的花草树木碧绿透亮、花团锦簇、枝繁叶茂。

刚到的那天下午，逛了逛附近的摄政公园，这里从前是皇家的一处猎场，由约翰·纳什在19世纪初设计，如今成为伦敦人运动和休闲的露天场所。

踏上诺大一片地毯似的绿草地，看着人们跑步、打球，以及与孩子玩耍的身影，就不住地感叹：要是上海市中心也有这么个大公园该多好啊！这样咱们那些喜欢遛弯、打拳、跳舞、耍剑的中老年人就不至于老挤在一块了。

    “人在伦敦，像只老鼠，白天见光，晚上钻洞。”这是我在伦敦地下生活的写照。不过，千万别小瞧伦敦的地下空间，“二战”时它可发挥了重要作用，丘吉尔在“二战”期间的军事总部就设在地下，既隐蔽又安全，

而如今，伦敦富翁为扩大住房面积，正向地下发展，以挖出更多空间享受生活呢。