上个月初就读完了刘震云的《一句顶一万句》，那时候脑子里挺乱，觉得这本书像是一间杂货铺，让人理不出什么头绪。现在过了两个月，忽然觉得这本书讲的内容其实很单纯，也就是说，这间杂货铺看起来乱七八糟，其实只卖一件东西：说得高级一点是知音，如果用河南话讲，就是能说得着的人。
简单地说，刘震云笔下浩浩荡荡的四十万字，其实就是在讲一个人找另一个人，一句话找另一句话。而且，这种寻找非常艰难，因为人生总是荒凉的，百年往往是孤独的。
在现实里觉得很孤独，于是很多人开始上网聊天。掐指算算，中国互联网的历史已经快20年了，为什么20年里中国最火的是QQ？为什么一个网民即使连新浪新闻都不会看，连百度搜索都不会用，甚至连阿拉伯数字都不会打，也要拥有一个QQ号？很显然，就是因为人生的荒凉，人们想去网上找一个能说得着的人。

我还记得我读高三的时候，结识了一个网友，名叫无尾楠楠熊。那时候刚刚接触网络聊天，而网络聊天的一个特征就是比现实里的聊天更容易亲近，所以我很快就觉得我们很投缘。下网的时候我说，告诉我你的地址吧，我给你写信。她迟疑了一下，给了我地址，如果我记得不错的话，是在南京。
然后我回去用笔给无尾楠楠熊写信，写了很长，我把我的前半生向那个陌生的姑娘和盘托出，甚至还在信中夹带了几张我拍的照片。一句话，我虔诚得就像《一句顶一万句》里的牧师老詹。
信寄出以后，犹如石沉大海。
过了很久，我在网上遇见了无尾楠楠熊。我诚惶诚恐地问，你收到我的信了吗？她说，收到了。顿了顿，说，你写得真长。然后就没有了下文，我们都不知道再聊什么。终于，她说，我带你去一个聊天室吧？那时候聊天室还是一个非常热闹的去处。我就跟着她跳进了一个聊天室。
像每一个聊天室一样，那里嘈杂得像一个菜市场，她在乱糟糟的滚屏上飞快地叫着我的网名，说，这里的人都很有意思，你去找一个聊天吧。
说完，她就在滚滚的说话声里消失了。从此，我再也没有跟她说过话。
所以网上其实也跟现实里一样，你跟她说得着，她未必跟你说得着。

上个月读完了《一句顶一万句》，我随手打开QQ，发现另一个网友的头像在闪烁。我们是什么时候认识的，已经记不清了，不过可以肯定的是，我们至少已经相识了五年。我们的上一次聊天应该是在三年前，而比三年前更早两年的时候，我对她说，你的网名叫着不顺口，我给你另取一个吧？她同意了。当时我在读《诗经》，我说你就叫桑柔吧。五年过去了，现在她的网名还是叫桑柔。
我轻轻地敲了敲她的门。然后，两个人都很惊喜，小心翼翼地说着许久不见别来无恙之类的话。聊了几句我才知道，她在昆明，现在二十四岁，已经结婚三年，现在是一个两岁男孩的妈妈了。她给我看她笑靥如花地抱着孩子的照片，我简直不能相信。如果不是她告诉我，我一定会以为是一个漂亮的女大学生抱着她的小侄子。我真诚地告诉她，她是我迄今为止见过的最美丽动人的年轻妈妈。
三年后的聊天，互相都不知道该说什么。其实，三年前我们就不是能说得着的朋友，时隔三年，更加不是。但是三年多来，我们都在彼此的QQ里闪烁着，像一种沉默的陪伴。看来，也不一定只有说得着的人才算是朋友。
但是，我真的越来越不明白，网络究竟是让人们更亲近了，还是更孤独了？