昨天晚上写春联。
爷爷很久不动笔了，今年还是让我们写老家的春联。爸爸还是把权力下放给我。

我不会写。从小到大，只记得在某个星期日被爷爷手把手教写一个字，那以后，“孝”字成为我写的最漂亮的一个毛笔字。不过，程瑶迦只跟洪七公学过三天的武功，便敢闯荡江湖了。我好歹也有一个字成竹在胸，便坦坦然接下，洗笔，研墨，摊纸，绾袖，上阵了。

写毛笔字是一种宗教，你去观摩一下我爷爷写字就会领悟到这种虔诚。我清楚记得小时候学“全神贯注”这个成语，想到的第一个人就是写毛笔字的爷爷。毛笔字几乎是爷爷毕生的爱好，老来不倦，几年前还每日郑重地摆出文房四宝，细细写上一页，每一笔都要照顾到。一页下来，浑身倦怠的经脉都打开了，精气神回到了身上，也留在了纸上。

轮到我来写了，又发现写字不止是宗教，甚至，每个字都是一场战争。尤其是像我这样的新手，尤其是写贴到大门上的大字，写完一个字，如隔三个秋。下面为大家展示我的三幅字。

（只展览给高中文化以下的同学观看，高于此学历者请自觉闭上眼睛）

 

院门。大门面。

 

堂屋门。小门面。

 

猪栏。不过自打十多年前我们搬家，里边就没猪了。

 

我的家庭现状。爸爸也在写字，我刚才就在这个位置站着写了几个小时。

 

我弟。就是上面打游戏的那个。他这个寒假就两个项目，打游戏和睡觉。

 

我身后的河。水中仿佛有异物，仿佛幽壑之潜蛟。

 

河对岸的树林。一条温暖和百感交集的路。