5、

下面是西吉斯蒙德·马库斯的诗。

 

我知道它马上就要来临

 

我知道它要来临，

因为我的四肢有了

轻微的晕眩。它就像斜掠的鸟

穿过了光，和我的躯体：

我知道它马上就要来临。

那我用什么迎接？

多余的双手，颤抖的心，还是

被风冻得发紫的嘴唇？

它就要来临，步子已经

在慢慢走近，仿佛，我的周围已尽是海水

我正在陷落

只有它能听见我未曾喊出的声音。

 

 

繁星

 

仰望着，孩子们注视着繁星。

他们并不在乎，谁曾为星星们命名

——这不重要，真的。

他们只站在大地遥远的边缘凝神。

也许，一颗星星的坠落会让他们惊悸

然而那样的事件并不多见。

摆脱了时间，天上

有一条静止的，光明之河

 

（以上两诗见于西吉斯蒙德马·库斯第一本诗集《沉潜在水下的鱼》，淡黄色封面，封面上除了书名和作者姓名，还印有一条木刻的比目鱼，马库斯在后记中对画家沙高尔⑤表示了感谢和敬意，然而有学者指出，这木刻的鱼并非出自于沙高尔之手。这本诗集共收录了31首诗，1937年2月出版。）

 

拉撒路⑥

 

那年雪天，我用自己的虔敬抵挡凛冽和风

我让自己相信，饥饿，冻疮，哮喘和烦闷

都是上帝给的，他总是试探

一而再，再而三

 

拉撒路，这是一个好名字，缺少点什么

或者说是多出了点什么，一口未曾呼出的气。

街道和房间里都不需要我的存在

上帝也许会要，我的一切都是上帝给的

包括多余。

这样的寒冷会将冷输进我的骨头，雪的下面

你也许能听见我的灵魂在悄悄碎裂。

 

到达天堂的路那么远，我踩着腐烂、脓血，以及骨骼

冥河的水会不会将它们清洗干净？

 

 

腹泻或者无题

 

疼痛总是从小肠开始，它无法僻静

不让我从思想和争吵的路上走开；

褪下裤子，我再说鲜花和蜡烛肯定是一腔废话

蛆虫蜷缩的大便无可拒绝。

 

腹泻。

我听见自己。

在罪孽之后，疼痛虽然不那么紧密

“我们人究竟为何物？一幢痛苦的房子。

虚幻幸福的球，这个时代的鬼火。”⑦

在腹泻的时候我想到这样的诗句。

 

这时我不能呼唤伊瑟贝尔，她不应当看见

因此，腹泻的时候我是孤独的。

有臭味儿的是我。

它从小肠开始，或者从早餐开始，或者

是从我出生之前；

苹果一样的罪孽多数时候寄生于卵子。

是的，腹泻，一个人的屁股。

属于慢性肠类还是灵魂的无法洁净？

我不起身，不提起自己的裤子

又能不能排出

所谓邪恶时代的种种重负。

 

 

Gleichgescschaltet⑧

 

 

一、它是一个词，我们并不清楚其中的意义，热带海域里的沙丁鱼

也许懂了。

二、它从黑暗里升起，至少它自己如此解释，至少它散发了从热带

海域带来的气息。

三、争论会使嗓子变哑，除此之外

除此之外一无是处。

四、词语总是重复；重复变成了力量。

我们的手指早早就被灼伤。

——即使同志也千万不要握手。会伤到骨骼

五、可以看见的迅速，迅速有时相当可耻

它的上面有擦拭不尽的血。

迅速，正走向它的反面。

六、是谁被最先耗尽？

沙漠、暴风，还是绝望，还是犹太的灵魂？

七、被钉死的嘴巴，可喧哗从来都没减少。

八、但是骨头的确轻了。

它具有强烈的可塑性，可以建起篱笆

可以化成简单的碳——风会起来帮它。

所有的骨头都可以当做风筝。

九、我们集中悲伤，张大嘴

一群沙丁鱼的模样，可以在第五街区兜售

十、它是一个词，我们并不清楚它的意义

热带水域里的沙丁鱼也许懂了。

                                     3.11.1941

 

（以上三首诗选自西吉斯蒙德·马库斯的诗集《昏厥与重负》，法文版，1943年于巴黎出版，他使用的是伊斯雷尔·辛格的名字。这本诗集很快便遭到了焚毁，300本书成为了火焰和灰烬，或者像诗集中说的，化成了简单的炭，然而具有讽刺意味的奇迹却是，《昏厥与重负》中的大部分诗歌都完整地保留了下来，我所见到的是1984年的企鹅版，作者的名字已改成西吉斯蒙德·马库斯，他最初的、大约也是最可信的那个名字。书是献给伊瑟贝尔的，她与作者曾在法国有过一段时间的同居，与他和她同居在一起的还有一个叫莱蒙切夫斯基的年轻人，俄罗斯贵族，随父亲流亡法国——关于他们之间的事和事件我将在后面提到。据说西吉斯蒙德没有记录自己创作日期的习惯，然而俄企鹅版的《昏厥与重负》中那首《gleichgescshaltet》中却有写作日期，而且是整本诗集中唯一有日期的一首。在西吉斯蒙德·马库斯的创作生涯中，这是他最为晦涩难懂的一首，也是被解读最多的一首，它先后被当做达达主义，后印象主义，黑色荒谬派，新野兽主义，废墟形式主义的代表作之一而上升到经典的位置。荣格曾在1952年对这首诗进行心理学方面的研究，试图解开西吉斯蒙德·马库斯的内心之谜——长达6万字的论文收录在他的《论分析心理学与诗歌的关系·附三》中。企鹅版的《昏厥与重负》中还收有西吉斯蒙德·马库斯和伊斯贝尔、莱蒙切夫斯基的一张合影照片，可惜非常模糊。）

 

我习惯在暗下来的晚上点一支烟

 

夜晚将自己熄灭，一股白灰色的烟升了上去

随后散尽。黑有它的复杂，看星星的少年挟带着

眼角越来越深的皱纹

 

他用纸牌建塔⑨，用抵抗解决掉抵抗，将树根

交付给不同河流的流水。

 

他的皮肤长有向内生长的刺，割开——

 

（这首诗是用意第绪语写的，它写作于西吉斯蒙德•马库斯消失之前，应当没有最终完成，并且题目的笔体与内文的笔体差别很大，也许是后加上去的，也许本来是另一首诗的题目。它写在西吉斯蒙·马库斯一个旧日记本里，没有被发表。）

除了诗歌之外，西吉斯蒙·马库斯还写有一些短篇小说，剧本，以及文学、哲学评论。他以狄德罗《定命论者雅克和他的主人》为蓝本，写过一出三幕话剧，在那里，他强化了雅克寻找艳遇而最终却导致腿瘸的戏，使它在前两幕布中占有极为突出的位置，从而也使得第三幕显得匆忙。他以莎士比亚最后的戏剧《大将军寇兰多》为蓝本，写了一篇类似的小说，里面的故事背影被放在了德国一群犹太人当中——这篇小说的中间还被强行塞入一篇哲学论文，和小说的故事毫无关系。在可见的资料中，他还写过关于康德《判断力批判》、奥古斯特·倍倍尔⑩政治思想的批评文字，我是在法国国家档案馆中偶然查到的。将这两篇文字对照来读发现是一件很有意思的事儿，西吉斯蒙德·马库斯的逻辑有些混乱，他往往既是正方又是反方——如果你有兴趣，可以到法国国家档案馆去查阅，它们不难找到。

 

 

6、

我不知道怎样才能为你提供一个真实的，多侧面不扁平，有内心的西吉斯蒙德·马库斯？你希望：

⑴、增强故事的丰富性和曲折，可以部分地虚构和推断。是（ ）否（　）。

⑵、提供尽可能详尽的资料，包括他的生平，遭遇，诗歌成就，告密原因，性取向，生活习惯，有无肝炎、肺炎、沙眼、便秘或脚气。是（　）否（　）

⑶、至此，你是否有兴趣继续阅读？是（　）否（　）

⑷、你感觉，我所提供的西吉斯蒙德·马库斯的诗是否应当删除？你不准备了解它们么？是（　）否（　）

⑸、你是否觉得，诗歌已经退出了我们的生活？它已没有存在的必要？是（　）否（　）

⑹、那你觉得生活中什么是重要的？权力（　），金钱（　），性生活（　），电影（　），二人转（　）

⑺、在这篇文字中，你是否感觉它的废话太多？（　）还是感觉有增加废话以打发无聊时间和头痛的需要？（　）

⑻、阅读它，你认为出版者应该付给你：三欧元（　），五欧元（　）还是更多？（　）

……