昨夜下了一场大雨，清晨驱车从呼和出发，高速公路60公里就到了托克托县，黄河流经这里。

黄河真不愧一个“黄”字，沉甸甸的河水，在那绵延而生的大势的搅动下，缓缓向前流动着。在她漫长而又执着的旅途中, 黄河的河水与泥沙早已融为一体，泥黄色浑浑沌沌的流淌中，显示着自然和生命的力量。在她这里看不到清澈河水所特有的那种秀丽和婀娜，但是，那凝重的色调和带着几分停滞的流动，更有着历史的厚重。

我喜欢黄河，喜欢它的宽厚和隐忍，喜欢它的沉闷和执着，更喜欢它在拖泥带水中的那副憨然的美丽。

雨后的黄河水丰满了许多，但是河水粘稠如故。河上的羊皮筏子早换成了平板的机动轮渡，艄公也都是熟练的机械工。这里的旅游开发挺红火的，看到我们这些游客，一位年长的导游主动跟上了轮渡，大声地用土话讲起了黄河的故事。虽然发动机的声音几乎盖住了老导游的声音，从他激动的表情可以看出来，他热爱黄河，听见他提到一些名人，而且坚信他们都出生的黄河岸边。有道理，黄河养育了中华民族吗。

托克托县这些年发展很快，人均到了9000元，还记得在这里插队的同学说到过，每天工分8分钱。现在托县人还有种地的，但是年青人几乎都进城打工去了。所谓进城也包括在托县和黄河边打工，中午吃饭，找到一家窑洞餐馆，不仅招待员很城市化，进来唱歌的女孩子也都赶得上上海街头的时尚。应我们的要求她们唱起了山西小调，仍然土得可爱，好听。

那个眼睛大大的歌手很像我中学的一个同学，记得她小名叫“毛眼眼”，是眼睛大的意思。那时候她穿的是农村的黑粗布大襟袄裤，脸红扑扑的，走路扭扭的，很淳朴踏实的样子。她家也在托县，每个月回家一趟，是步行回去的，常用手绢兜着带回来几个煮土豆，分给我吃。她作业有些吃力，但是从不肯看我的，说，俺也交了学费呢，考试的时候要自己做的。我就坐在外边等她，喜欢听她讲村子里的故事，那树，那鸟，那牲口，那粗旷的人们。文革的时候听说她“聘”了，失去了联系。我在想，这女娃儿也许是毛眼眼的后辈？

黄河边的沙漠看不到边，这些年的绿化很有效果，沙漠的边缘基本上被绿色的植物覆盖了。在荒漠旅游热的驱动下，黄河岸边的旅游建设如火如荼。

看着饭桌子上锃黄的柴鸡蛋和喷香的土鸡肉，天然的西红柿和黄瓜，还有随手摘来的苦菜和家烤的面饼，相信这里的旅游会很有吸引力的，尤其是质朴的人性化服务会让许多人回头再来。

1989年我与母亲和家人来到黄河。没有赶上父亲的葬礼，母亲把骨灰一直留着，等我回来。按照父亲的遗愿，大部分撒进了黄河，保留的一小部分10年后送回了奈曼河。

今天再次把花瓣慢慢投入河水，女儿轻叹一声说，姥爷选的地方挺好的，一点都不寂寞。

我在想，都快20年了，父亲还在这里吗。