在从凯恩斯飞往合恩岛的途中，泰德(Ted)上前与我们打招呼，他是昆州政府派驻托雷斯海峡地区的行政监管。泰德身高有一米八，微胖的身躯和浅棕色的皮肤使他原本就憨憨的模样更添了几分沉闷。是朋友托他关照我们一下。

泰德坐在我旁边，慢条斯理地介绍着情况，核心意思是说，那里很安全。他还表示愿意陪同我们参观一些地方，同时含蓄而又明确地告诉我们，他的参观费用要由我们承担。

两天的参观中，我更多地了解了泰德，临别时，我们去了泰德的家。他住在星期四岛，是托雷斯群岛中最小的岛屿之一，由于战争中建了许多设施，现在是这个地区的行政中心。

爷爷合同期满了，返回欧洲就没有了音讯。他走的时候父亲已经快

10岁了，像所有的土著孩子一样，泰德的父亲在山野里长大，一生

贫苦。

父亲支持泰德离开家乡，在布里斯班接受了正规教育，大学毕业后

他服过兵役，后来考上了昆州公务员。泰德一向表现良好，成家立业，是土著人中的佼佼者。

泰德的故事讲完了，他平和的语调和简单的描绘让我难以相信他是

在讲述自己家庭的离奇经历。

我的心情沉重，问道：难道你没有寻找自己根脉的愿望？难道你爷

爷没有找回自己后裔的心愿？

泰德有些黯然地摇了摇头，说：没有，都没有，我们不过是他在世

界各地许多快乐时光中的一个结果而已。

我接过泰德手中的书，爷爷的名字叫Jack McLaren，书名是《我热闹而又孤独的生活》（My Crowded Solitude）。我翻看着书中的一张张照片，泰德的母亲，上身刻着一道道纹身的、浓眉大眼的土著女人，照相时的模样很精神也很专注。泰德的父亲是一个可爱的一丝不挂的小男孩子，严肃地看着镜头。还有一张是泰德的爷爷，身穿亚麻白裤白衫、带着白礼帽的欧洲绅士，潇洒地站在棕榈园里。

这是一段凄婉的历史，在欧洲的正史中不大看得到的一个阴暗的章节。从翻得发软的书页，可以看出泰德对爷爷并非无动于衷，在他平静的表情下面一定涌动着情感的波澜。他像上帝的弃儿，无法融入土著人的圈子，也得不到爷爷所归属的欧洲的承认，这样的人生给他带来过多少痛苦？

泰德应我们的要求拿起吉他，腼腆地坐在房子中间的中式小八仙桌上，唱起了他为夫人萝丝谱写的歌儿。

萝丝来自巴布亚新几内亚，泰德18岁的时候，遇到了来澳洲走亲戚的萝丝，一见钟情。但是当时泰德一无所有，没有勇气求婚。15年后，泰德无法忘记萝丝深色的眼睛，下决心到巴新去找萝丝。当时的萝丝已经有过不成功的婚姻，还有了两个可爱的女儿。

巧的是，萝丝也是混血后裔，她的父亲是一位美国人和土著人浪漫的结晶，但是这位美国人同样是一走就没有了踪影。萝丝对这段历史很有见解，她说，当时的法律不允许白人与土著人交往，更谈不上结婚，她的爷爷不敢把这段情感公开，不得已而离去。萝丝的两个女儿分别在美国和英国读书就业，她们找到了萝丝爷爷的后人，给萝丝寄来了爷爷的照片。

泰德沉浸在自己的歌儿里，满头银发的萝丝像少女一样羞涩，从她的笑容里可以找到故事的结尾：当年泰德用歌声打动了萝丝，成功迎娶萝丝来到澳洲，从此两人过上了幸福生活。

泰德的歌声圆润悠扬，一阵阵从窗口飘了出去，被海风吹散。