文 | 乐一狸

全球疫情消退后，人们对生命多了另一重领悟。

生离死别，总在不经意间，点染最大公倍数泪点。

=| 一段青春，两路人生 |=

当生命进入倒计时，癌症会摧毁一个人的信念吗？

劫后余生的患癌者，会加倍热爱生活吗？

导演韩延告诉你，答案未必。作为“生命三部曲”的第二部，他的创作对象从一线城市的文艺白领转向二线城市的普通少年。

少男韦一航，切除脑瘤后的两年，仍然置身混沌中。

十八九岁的敏感叛逆，经受日复一日的服药复查，他以患癌为由，暂停学业，关闭社交，沉醉在对远方不切实际的想象中，切断对现实外界的知觉。

少女马小远，同样幼年患癌，术后治愈，她选择了截然不同的生活态度。

她积极参加病友群活动，在直播中分享康复心路，发动病友群拍摄抗癌纪录片，用乐观感染他人，仗义自勉。

患癌，是韩延注视青少年成长和建构影片价值的切口，两个走在生死悬桥上的年轻人，承担着所有青春期的挣扎和迷惑。

人在少年时代，无不渴望远方，往往因为家境、学业的限制，无法真正抵达时间和空间意义的梦之彼岸。

一航用患癌这个极具道德压迫感的托辞，背对复杂世界，逃避所有成长的必经之苦。

小远活在当下，尽情放眼生活的美好，在她看来，只要心里装着远方，探险是轻而易举的事儿：

冰库中体验南极行走，洗车厂水柱下穿越太平洋海浪，楼梯间投石模拟冰川溶洞，用鼓风机还原科罗拉多峡谷的风，躺在夕阳沙场梦回撒哈拉，山顶戴电焊面具虚拟火星漫步，广场喷泉披雨奔走就算打卡了伊瓜苏大瀑布。

这是极具韩延特色的超现实电影语言，不同于《肿瘤君》里二次元的幻想场景，《小红花》用少年尚未摆脱童稚的超强想象力，重构了现实生活的浪漫。

身在熟悉的城市，闭上眼，换一个角度去体验和感知外界的气味、温度和质地，便能和壮阔的寰宇共振。

成长的桎梏，可能是疾病，贫穷或蒙昧，无解的忧郁，唯有靠乐观和想象力去拆解。

=| 岁月绵长，随时调头 |=

因为患癌，一航的小康家庭背上巨债，原本大有可为的父母，人到中年仍挣扎在基本生活线。

母亲对家用锱铢必较，父亲周末开专车挣外快，两口子常年担惊受怕，害怕儿子肿瘤复发，还要消化少年时刻爆发的愤怒情绪。

患癌，让少年一航无法像健康的同龄人那样，享受体力的精进和情窦初开的体验。

肿瘤复发，更让他对命运报以深深的仇视，为何总在转机出现时，就把他的人生调成困难模式。

每个人身边，似乎总有几个一航这样的怨友，跟全世界过不去。

电影毫不留情地在正片里，展示生活无差别的残酷：路口寻找走失孙子的老奶奶，雨中送外卖的聋哑哥哥，抱着女儿遗物在医院门口痛哭的父亲……

片尾彩蛋中，那段集合了所有“成年人的世界没有容易二字”的爆款短视频混剪，更将丧与坚强的生命选题，推向锥心的泪点浪尖。

电影有趣的地方在于，它借用少年的想象力，拓展出两个平行时空，一个属于健康人的韦一航，一个属于一航去世后的父母生活。

在健康的平行时空，一航的父母像城市中所有平凡的中年夫妻那样，把孩子培养成人，便携手安享偶尔点缀着甜蜜和惊喜的平静生活。

一航也能实现当探险家的梦想，抵达圣洁远方，牵手心仪已久的姑娘。

在一航去世的平行时空里，父母终于卸下经济与精神的重负，跳广场舞、看电影、吃路边摊、买咖啡，庆祝每一个浪漫的纪念日。

父母在饱经风霜恐惧与痛失挚爱后，仍守护着儿子“活着就必须抵达理想”的遗愿，过好余生的每个瞬息。

=| 即刻重启，第二人生 |=

岁月是张单程票，每个人都要经历贴地飞行的一段路，在心中默默渴望平行时空的温馨美满，醒来却与同行者彼此支撑着，奔跑在时间之内。

经历了2020的生死考验，从灾疫中挣扎上岸的众生，近距离观视死亡反照的一切，每个人眼下拥有健康安全，寡淡平凡，默然相守，便是千金难买的幸运和隽永。

电影用“珍存”这个最朴素的主题，注解了刹那即永恒，永恒不可眷顾，也不被惊扰，它是你在健康时拥有的不曾察觉不被珍视的日常的生命时刻。

能与所爱之人，共同涉过人生的暗道，便是对生命和自我的奖赏，值得颁发小红花。

电影之外，主题歌《送你一朵小红花》的作者——音乐人赵英俊的猝然病逝，让现实的惨烈与故事的传奇，彼此成就。

这个心中有梦的音乐人，少年离家，终身未娶，没混成巨星，只留下几段胶片结尾的旋律。

他在生命的最后一站，用患癌的亲身经历，借这首没有副歌的吟诵，唱出对时间、对生命、对疾病、对欲望、对忍耐、对释怀的恒久颂扬：

不共戴天的冰水啊，义无反顾的烈酒啊，多么苦难的日子里，你都已战胜了它……是谁挥霍的时光啊，是谁苦苦的奢望啊，这不是一个问题，也不需要你的回答。

这首歌和赵英俊的遗书，都似散文长诗，写满星途坎坷、成名在望、铮铮理想和潇洒背影，鼓励着身后的听众一遍遍回听半生记忆，每段话结尾，都没有句号，似未完成的曲谱，始终轻晃着对人世和青春的留恋。

纵使青春留不住，愿故事以勇敢作结。

衰败沉没发生前，愿青春始终在侧，它是每一个被感知和珍存的此刻。