阅读备忘录

 这是一个有阅读障碍的中篇小说。正如作者史铁生在小说结尾用括号里的文字说，不必非把它当小说，“当作一份读物算了”。好些先锋小说都有阅读障碍。我认同先锋，也认同障碍，但不喜欢障碍。我觉得小说还是大众好，诗歌还是小众好。

史铁生在这篇小说中为读者设置了一个谜语的迷宫。同时，他又用ABCD四个毫无关联的场景故事似是而非地说明着这个谜语的谜面与谜底。A是我与奶奶关于谜语的对话，B是我与她（妻子）的电话扯淡，C是我、1床、3床三位癌症患者与她（医生）面对生死的态度，D是我、骑车男对一对少年关于爱的宽恕与犹疑。

小说刊于《收获》杂志一九八八年第六期。

小说不关心人物的塑造，个性的凸现，取名更是随意——仅仅在于这个与那个不致于混淆。人物已成信手拈来的临时性道具，把呈现内心真实看得比叙述客观世界的真实更要紧。小说的核心任务变成了文本的呈现：思想、语言、结构、技艺……

2011-11-6