重贴出来：

含在口中的隐秘 

◆ 凸 凹

口有多种功能：咽食，说话，唱歌，亲吻，盛装并倒出垃圾……

提一口内力，拉长嗯哼一词低吼着，把一粒痰从身体的深井处吸上来－－兽的表情，扬程器的工作。痰吸上来的那一刻，是快乐的：就像，卫星总装厂，在产品出厂、升空前，工程师和工人们，终于从它的体内找到了那粒深藏不露、让人坐卧不宁的多余物。但更多的时候是表情的浪费，工作的无效。有一年冬天，一粒痰，整整折磨了我两个月，它出来的时候，我看见它既圆滑又倔犟，还硬朗。那年冬天三分之二的时间里，我每天早晨、傍晚都要若干次低吼，啊哈着，嗯哼着，重复兽的表情和扬程器的工作。我发觉，重复并不是一件坏事。你看，你千方百计要找寻的那有效的一次，正被重复打通关节、隘卡，被浪费的时间和笨拙的工作重复出来：毕露，敞开，呈现－－在你面前。口痰如此，人生如此，历史如此－－从量变到质变。我曾在多种书中目睹过这样一些场面，病榻上的人，无论乞丐、书生、新贵，还是暮年的帝，当他们正要说出遗言中那个关键词的当口，却因为一粒痰挡在呼吸的瓶颈处，提不上来，一命呜呼。看世界杯，最想看的是一粒劲道十足的激射，最不想看的是球员随口而高调地把痰吐在绿茵场上——此时，一粒痰是一粒球的反义词。

一粒痰滚到口中，是一捧文火的温暖，是，怀抱一个刚分娩出来的婴儿的温暖：温暖也是快乐的。把痰轻轻吐出，准确而及时地移交到另一个地方，那最终的收藏处：移交也是快乐的。如果就近没有移交的对象，不妨吐在纸巾里，牢实地叠裹着，而后将纸巾轻轻捏在手心，一路走行，遇到垃圾桶，或走到一处僻地，便悄悄移交了去。这个过程，几乎是平和的，不思想的，无所谓快乐也无所谓不快乐。

我曾亲自处理过一粒痰，但那是一次失败的记忆。公共场所，痰到了口中，却无力把它移交出去－－纸巾、手帕、垃圾桶和卫生间，都没有。衔着一粒痰，穿人群，过弄堂，一路走着，寻着。刚开始尚能感知它的温暖，之后便丧失了感觉－－它与口腔的温度达成了一致，只觉得有一个东西粘黏在舌尖上。微呲着唇，身形像惨遭内急一般，走着寻着。后来，感觉它在冷却，冷却，直至寒冷。多么不协调的弃儿与家之间的大反差的相处！既然没有去处，哪里来回哪里去吧；口腔，只是客栈。憋一口气，我硬生生把它咽了下去，像耍蛇人吞一根吐着火舌的眼镜蛇。没有人知道我发生了什么。那一刻，脸青一阵、白一阵，几乎不能把持自己，几乎又让它随着哇一声呕吐蹦了出来。最终，我还是呕吐了，在当天晚上，倚在床头，一想到这事的时候。有一段时日，我特别青睐和器重药物的效用，汁呀浆呀肓呀什么的，样样都吃，巴望如造药人所说，把痰化了。但是，我发见，被化的往往不是痰－－相反，是痰，把药化了。“如果赐我以药酒，我就是那毒芹。／如果要将我欺骗，我就是那谎言。／如果要将我焚烧，我就是那地狱”（引自博尔赫斯《帮凶》）。

1999.5