（2007年5月11日星期五）

    我再一次清楚，面对流逝时光，是没有挽回力量和重现心意的。

    当我从女儿衣柜里找出一件女儿的白衬衫穿上，在镜前左顾右盼时，女儿抿嘴偷笑。女儿的笑让我心虚。我叹一声，将白衬衫脱下叠好装包里，仍穿斜襟中式衣、牛仔裤出门。

    夜色中，湖畔灯火旖旎，呈现都市的温暖和繁华。走到拱桥中央，就见酒吧门口站着两位穿白衬衫系红领巾的服务生。到门口，Z大嚷：不是叫你穿白衬衫吗？我回说：几十年没穿成那样，真不敢如此装嫩在大街上自如行走。

    进了屋，换上白衬衫，系好红领巾，Z女儿立刻拿两条粉紫缎带给我，缠着要我将长发扎成两条小辫。怎么行？那是怎样“可憎”面目呢？坚决给予拒绝。然后，不引人注目躲角落，给S发短信：怎还没到？快来陪我呀，我这好傻模样，不敢见人。

    终究是，与S坐到了屋外。屋内，一班老夫聊发少年狂的青年、中年人，在《让我们荡起双桨》等歌曲中，端正坐长条桌前，听“老师”讲课，举手发言，畅谈理想与未来……

    我和S不约而同说，心已苍老，回不到童真无邪。

    解了红领巾，脱了白衬衫。躺竹摇椅上，闭眼摇呀摇。夏风正好，吹在裸臂上，有轻轻凉意。夜色正好，敷在额头身上，有淡淡清辉。什么也不说，什么也不做。点一支烟，沉静一颗心，进入空茫。

    这刻，喧嚣与我无关，热闹与我无关，歌舞与我无关。这刻，即使努力刻意，我也回不到那么早的从前。这刻，我只有苍老面容和苍老心灵，安宁如水。

    无欲。

    无求。

    无望。

    无思。

    做一个渐渐苍老女子：不管什么人在身边，不管欢笑或悲苦处境，不管金钱诱惑或情感虚伪，保持内心安宁，记得戒持和控制，懂得妥协和放弃。

    做一个渐渐苍老女子：看年华过去，看美好流逝，看伤害消失，不在心里留太多喜悦，也不留太多阴影，保持坚韧，远离幻觉，冷暖自知。

    能够做这样一个渐渐苍老女子，已经很好。