（2007年4月17日星期二 18-25度）

    从现在起，要让自己不断说“不”。
    某人欲请吃饭，今天第三次邀请，诚意一片说许多年来，一直关注我的文字，希望有个认识机会。这人，是许多人排队等着请他的主儿，如今殷勤切切要请我。我说“谢谢”，抱歉地说“不”。我如此不识趣，只怕给他难堪了。可我，只想清静无为呆家中，洗洗衣服，收拾屋子，做做饭。
    中午时，有人打来长途电话说，20年不见，20年中断音讯，打探多时方联系上，真是高兴。听他陌生中带些熟悉的声音，我也高兴。想起20年前与他共事3年的青葱时光，我与他以及一群初为人师的年轻人，聚集在“路隘林深苔滑”之地，相会于一所中师学校，其激扬岁月，其青春情怀，是那么令人怀想和留念。
   然后，又有人打来电话说，基本上每天都抽时间见见我，却不知现在的我胖了瘦了，是什么模样。我嘻嘻笑。原来，他在报上网络上见我呢，在我的博客里，屏心静气潜水一年，细细浏览不发一言，认真读我思想的一面。他说，仿佛与我相对，彼此默契，不需絮言。
    黄昏时，又有人打来电话与我闲聊。说些往事，说些今日，并评论我说：初次遇见，也许不太动容，但慢慢走近，内心的丰盛让人仰视。我惊讶一声，无言以对。
    至今，我无法清楚知道在我的文字里，我呈现出怎样面目，能够让读我文字的这些朋友，如此关注、关心、关怀我。一直以来，文字带来的充实、温暖和欢欣，是我生活的不可缺失。我写下的这些长长短短句子，很完美地填补了我内心无法对人打开的空洞一角，让我的日子，满满当当。
    傍晚时，雷雨来了，很大的雷雨。我到厨房忙碌，做了红烧带鱼、五花肉焖笋干、黑木耳炒荷兰豆、苦菜炖大骨、素炒高丽菜。做好后，一碟一碟摆上桌。等女儿回家的间隙，我站在窗边看雨。
    窗外，是暴烈的雨，暴烈的风，暴烈的风景，不是春天的缠绵情深。似乎，厦门的春消逝了，夏来了——昨日在南湖公园，看木棉花朵谢完，枝干如戟，刺桐也是花朵稀疏模样，而柳叶红千层的红，仿佛褪色了。坐在湖边石凳上，说着话，晃着腿，从黄昏到暗夜来临，微风携带青草味包围我们。苏西说，南湖公园是厦门最有青草味的公园。
    不知，这一场暴雨后，暮春的花，零落多少呢？
    ——春光不羁留呀。季节不过是一场繁花盛景，我亦不过是陌上观花者。透过密集雨帘，似乎能看见暴雨停歇后，明日将有“风住尘香花已尽”的清朗，艳阳下，将有草木葱茏生长。我亦只怀观雨之意，不生伤悲之情了。