采访闽台京剧票友会的演出，原打算找几个人聊聊就走，可戏一开场看下去了就不舍得离开。第一出折子戏是台湾票友演的《空城计》，一位65岁老太太唱余（叔岩）派老生扮孔明，一出场亮相，台下就连连叫好，气氛相当热烈。待唱到“我本是卧龙岗散淡的人，平阴阳如反掌保定乾坤”时，掌声喝彩声已响成了一片，这回可不是友情鼓励性质的，是发自内心的赞赏。

说起来票友本只是业余玩票而已，可人家行腔韵味醇厚，似觉干涩，然愈唱愈觉嘹亮动听，已趋近专业水准，沉浸其中，能真切地感受到京剧这门国粹艺术的魅力。

坐在我边上的一位戴姓女票友见我又是往本子上记录，又是拿相机拍照，很是忙碌的样子，就有些好奇，待弄请楚我是记者后便友好地作了自我介绍。原来她的母亲是位专业京剧演员，她打娘胎里就开始听京剧，此后从童年少年青年一直到中年，天天曲不离口，虽是业余可其痴迷执着的程度绝不亚于专业。

想起之前采访台湾知名票友焦仁和时听到的学艺故事：小学时父母为他买了一台留声机让他学英语，可他不知从哪儿弄来了一只京剧唱碟，一听就一发不可收，迷上啦！此后几十年如一日地吊嗓子、学唱腔、拜师傅，直至可以上台字正腔圆有板有眼地唱出整本戏。

票友们的日子过得真是有滋有味，艺术本身即可陶冶情操，共同的兴趣爱好又使他们时常聚集一处，从独乐乐发展到众乐乐其乐融融，再加上时常举行的私底下的或公开场合的演出，活动可谓多姿多彩。所以在演出现场看那些票友，无论男女老幼，一个个都是脸色红润精神饱满，那是长期行腔运气加上心情舒畅修出的成果。

“梅花香自苦寒来”“不积跬步无以致千里”，这些俗话套话用到戏剧表演者的历练上确实合适。演戏很快乐但学戏很辛苦，要达到上台演出赢得喝彩的地步，非得不畏艰难坚持不懈地练上好些年才行。这光有兴趣不够，还得加上自律。

写到这儿思绪不觉地跳到日本著名作家村上春树身上。最近刚看完他的新作《1Q84》Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ，接着就读安妮宝贝主编的《大方》中关于村上的三天两夜访谈。印象很深的是他谈到长篇小说的写作规律，不管怎样他每天都坚持写上十页，就算意兴阑珊也要开写，就算写到第十页后意犹未尽也坚决停笔，将余兴留给次日继续。每天写完再坚持长跑，村上是位相当不错的马拉松选手。如此坚持了十几二十年，当今作家中行事这般坚韧执着生活得这般节制规律的作家实属罕见，当然能取得如村上这般成就的作家也不多见。

小孩子玩玩具总是玩玩就腻了，大人斥之“没长性。”长大后我们在很多事情上仍然“没长性”，早晨锻炼跑几天就停了，练书法练一阵子也没了，交朋友交着交着交淡了，谈恋爱谈着谈着谈飞了……我们身边的感情故事有几段能从起点一直坚持到生命终点？当然我们总能为半途而废找到主观客观的种种原因，将自己劝说得心安理得。

但其实每个人都还是有持之以恒的潜力，要不要就从今天开始沉潜下来，确定一件事，这件事不论大小，也不管它是具体事务或一种行事规则，前提就是必须是对的一件事，然后我们只管一以贯之地执行下去，以此来考量耐性，挖掘人性的闪亮之处。我相信认真地对待这件事，然后长期坚持下去，积累出来的必是不错的结果。

那么，十二点之前一定关灯睡觉！这是对的事中的第一桩：）