深夜，靠在卧室的床头看书，看着看着，走神了，掷了书，望向电视柜上的那盆玫瑰，和2002年买的布绒熊。墙壁雪白，只听时针在嘀嗒嘀嗒不停地走，空调机器的声音也隐隐约约。街上早就安静了，隔着几幢楼，隔着窗玻璃和厚厚的窗帘，声息一点也听不见。这世界上的物质与或因幸福或因痛苦而疲惫的人们，与懒得思想的人们，一同睡去，只留下一些不安的灵魂，独自醒着。

忽然冒出一个词：空花。

       我不知空花长成什么样子，那天从朋友的博客上读到这个词，怔忡。她的博客给了我空花的意像，那只是她的心情。

       也是一个朋友，告诉我弗莉达与劳伦斯的故事。弗莉达有一个贵族身份的丈夫及三个可爱的孩子，生活美满幸福，可是一切却在31岁时改变了，只因为那一年她遇见了矿工之子、作家劳伦斯。弗莉达毅然抛夫别子，跟着劳伦斯私奔，从此过上颠沛流离、贫困艰辛的生活，及至终老。

弗莉达最后写下了关于劳伦斯的传记，书名为《不是我，而是风》。我没有读过这本传记，不知这个过程中甘愿的成份多一些还是无奈的成份多一些，但在听故事时，止不住惊叹。如果说劳伦斯的魅力太大，那肯定只是事件的一个方面，属于弗莉达那一半的理由是什么？作者说，“不是我，而是风”。

其实当我们在生活中懵懵懂懂往前走的时候，偶尔也会不自觉地以旁观者的眼光审视自己或回顾来路。那个人是“我”吗？他（她）为什么演出了那样的喜剧或悲剧……这时我们看见了自己所不能左右的命定的轨迹，看见了我们只能顺从的惟一方向。