贼船也分好多种，这里我要说的是“酒”这个贼船。我5岁那年，在大姨家住过一阵儿。每天清晨，大姨夫便在当院支上桌子，“啧喽” 一口酒，“吧嗒”一口菜地自斟自饮。一斤装的“玲珑酒”，每天两瓶，雷打不变。当时我就想了：这是什么好东西，竟然让人如此上瘾？大姨夫读懂了我眼中的意思，便用筷子尖沾点儿白酒鼓励我尝尝。酒一入嘴，微微有些辣，但为了表示我已经是个男子汉，我说没什么味儿。大姨夫倍儿惊奇，让我再尝一大口。这口酒下肚我咳了半天，大姨夫笑着说：“怎么样，这回有味儿了吧？”从那儿以后，每逢重大节日或是赶上谁结婚，我都趁大人不注意偷偷喝几口酒。

正式登上贼船是初三那年，给同学过生日，有一个同学吹牛说他外号叫“半瓶不倒”，然后又说我长得太白，不像个男人。哥们当时就不爱听了，反唇相讥道：“那你知道我外号叫什么？听好了――七八两漱漱口，打遍天下无敌手。”别的同学立刻起哄让我们比一比。为了保住我在同学心目中的高大形象，哥们没含糊，一口气连干了5瓶啤酒。当然，那厮也干了。干完其实我已经快不行了，但本着必需用气势压倒对手的原则，哥们咬着后槽牙又要了5瓶。就在我硬着头皮喝完第6瓶的时候，那厮终于扛不住了，一口水箭激射而出，喷了别的同学一身。哥们大获全胜，同时也用二十分钟连干6瓶这张旧船票登上了喝酒这条破船！

上“船”之后才发现“船”上人都淤了，哪儿哪儿都是。而且我那点儿酒量和酒瘾根本就不算什么，顶多是一水手――还是见习的那种。有一个老“水手”，家里常年用调好的“三合油”泡着一小块鹅卵石和一根钉子。当家里没菜的时候，咂摸咂摸石头就口酒；嘬两下钉子又是一口酒，不服不行啊！还有一位，我觉着怎么也得算个“大副”“二副”,一人2小时干24瓶啤酒，而且还不上厕所。